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*La Iaş i i , s a u c o m e m o r a t , a n u l a -
c e s t a , î n c e p u t u r i l e t e a t r u l u i m o l d o v e ­
n e s c . A c e s t e î n c e p u t u r i , c a m u l t e a l e 
n o a s t r e , s a u n ă s c u t î n d u r e r e . D u p ă 
c u m - s e ş t i e , c l a s a c o n d u c ă t o a r e , î n 
z o r i i v e a c u l u i X I X , e r a î n m a r e p a r t e 
î n s t r ă i n a t ă , s e h r ă n e a d i n c u l t u r i s t r ă i ­
n e ş i m a i a l e s d i s p r e ţ u i a t o t ce e r a n a ­
ţ i o n a l A c e a s t ă i n f i r m i t a t e o s i m ţ i m 
î n c ă î n o r g a n i s m u l n o s t r u . 
L a 1810, A s a k : g ă s e ş t e î n s ă c â t e v a s u ­
f l e t e î n c a r e î n f l o r e a p r i m ă v a r a c e a 
n o u ă ş i i z b u t e ş t e s ă î n t e m e i e z e u n t e a ­
t r u d e s o c i e t a t e î n c a s e l e h a t m a n u l u i 
C o n s t a n t i n G h i c a . u n d e r e p r e z i n t ă o o -
p e r ă a s a Mirtil şi Hloe, c e a d i n t â i 
p i e s ă î n l i m b a r o m â n e a s c ă , c e l d i n t â i 
p r i l e j c â n d g r a i u l p r o s t i m i i s u n a l a 
u r e c h i l e e v g h e n i ş t i l o r . î n l u m i n a r a m ­
p e i . 
L a 1817. s e d a u ş l a l t e r e p r e z e n t a ţ i i 
c u a m a t o r i d i n b o e r i m e . A s a k i r o s t i e l 
î n s u ş i p e s c e n ă u n p r o l o g , î n c a r e s e 
g ă s e s c ş i a c e s t e v e r s u r i : 
într'un timp de ovilire, pe când limba 
[cea rumănă. 
Din pătaturi interită se vorbea numai 
[la stână, 
Nobili, vei, de neam şi cuget, sfărd-
[mdnd a sale fere 
Vorlita-ţi intdiu ca-aceia ce ne dau 
[pane şi miere 
Ş'aţi vădit in astă piesă c'a lor inimi 
[nu sânt mute 
La respect, la cunoştinţă, la amor şi 
[la virtute... 
L i c ă r i r i l e a c e s t e a a l e î n c e p u t u l u i î ş i 
a v e a u i m p o r t a n ţ a l o r . d e s c h i z â n d o a r e ­
c u m o z a r e a p o s i b i l i t ă ţ i l o r . î n s ă c u ­
r â n d s e s t r â n s e r ă î n t r ' o n o b i l ă i n d i f e ­
r e n ţ ă a m a j o r i t ă ţ i i ş i p r e a c i n s t i t a s o ­
c i e t a t e i e ş e a n ă , l a 1832 u i t a s e c u t o t u l 
d e M i r t i l ş i H l o e ş i a s c u l t a c u p l ă c e r e 
t r u p a f r a n ţ u z e a s c ă a f r a ţ i l o r F o u r a u . x , 
c a r e j u c a î n c a s e l e b o i e r u l u i a g a L a s c a -
r a c h i C o s t a c h i . p o r e c l i t T a l p a n , l â n g ă 
b i s e r i c a D a n c i i . A c o l o s e î n t o c m i s e o 
s a l ă ^ n a r e , c u p a r t e r , ' g a l e r i a ' (şi t r e i 
r â n d u r i d e l o j i . D e c o r u r i ş i c o r t i n ă e r a u 
s u g r ă v i t e d e p i c t o r u l ( i t a l i a n L i v a d i t i . 
S a l a e r a l u m i n a t ă c u l u m â n ă r i d e s e u 
ş i î n a n t r a c t e , i n t r a u s l u j i t o r i c u m u -
o ă r i l u n g i , c a s ă t a i e f e ş t i l e l e 
L a 1833 ş i a n i i u r m ă t o r i , a r t i ş t i i f r a n ­
c e z i ( f a m i l i a H e t t e . M o m e n e t . L e b r u n , 
H i g h e t t i ) j o a c ă , î n t r e a l t e l e , La Dame 
blanche, Fra Diavolo, Robin des bois ş i 
a l t e p i e s e d i n r e p e r t o r i u l p a r i z i a n . 
„ L i m b a c e a r o m â n ă " p e c a r e o s a l u ­
t a s e A s a k i . o c l i p ă , p e s c e n ă , s e î n t o r ­
s e s e i a r ă ş i l a a l e s a l e . , , D i n p a l a t u r i i n ­
t e r i t ă , s e v o r b e a n u m a i l a s t â n ă " . 
I a t ă î n s ă c ă l a 1834 — ş a p t e s p r e z e c e 
a n i d u p ă Mirtil şi Hloe — c u p r i l e j u l 
p l e c ă r i i g e n e r a l u l u i K i s s e l e f f , g u v e r n a ­
t o r u l r u s , A s a k i p o a t e i a r ă ş i i m p r o v i z a , 
î n z i l e l e d e 10 ş i 11 A p r i l i e , o s e r b a r e 
t e a t r a l ă ş i m u z i c a l ă î n l i m b a a u t o h t o ­
n i l o r . I i z i c e a Serbarea Păstorilor Mol­
doveni ş i a v e a l o c l a Théâtre des Va­
lidés, a d i c ă s a l a d i n s t r a d a D a n c u . I n ­
t r e a m a t o r i i c a r e a u c o n t r i b i . i t l a s p e c ­
t a c o l , s e g ă s e a u C. N e g r i , M . K o g â l n i -
c e a n u , V . A l e c s a n d r i . M a t e i M i l l o . 
P e a c e s t a d i n u r m ă m a i a l e s 1-a f i r i -
l i s i t V o d ă M i h a i S t ü r z a , p e n t r u t a l e n t u l 
ş i v i o i c i u n e a l u i , d ă r u i n d u - i u n c e a ­
s o r n i c d e a u r c u m o n o g r a m ă d o m n e a ­
s c ă . L a e p o c a a c e a s t a , M a t e i M i l l o n u 
e r a d e c â t u n j u n e d e 20 d e a n i , î n s ă 
u n j u n e e x c e p ţ i o n a l , c a r e , c h i a r î n a -
n u l u r m ă t o r , i z b u t e ş t e , c u t i n e r i t o v a ­
r ă ş i b o i e r i , s ă j o a c e Un poet romantic 
ş i Postelnicul Sandu Curcă, c e l e d i n t â i 
o p e r e d r a m a t i c e a l e s a l e . 
T o t u ş i l u m e a n u s e s i m ţ i z d r u n c i n a t ă 
î n t e m e l i i l e e l . I a t ă c u m c a r a c t e r i z e a z ă 
C. N e g r u z z i e p o c a a c e e a , î n t r ' o s c r i ­
s o a r e p e c a r e o a d r e s e a z ă l u i A s a k i î n 
1838 : 
„Teatrul naţional a început sub a. 
d-tale priveghere şi prin care ne-ai ară­
tat că limba noastră nu e mai puţin 
primitoare de armonie decât italiana. 
Sărmanul teatru ! El samănă cu prun 
i .vi ?n i c . frumuşel, nevinovat şi — bol­
nav de strâns (iartă-mi, mă rog, această 
comparaţie băbească); şi unde avea tre­
buinţă de o bună călire, de abia invin-
du-se. şi-a stârnit în cap o drouie de 
duşmani straşnici şi puternici: jumă­
tate din lojel" de rangul I, parte din bc-
nuaruri, ba încă duşmănia, asupra lui 
începuse a molipsi şi lojele de sus şi a-
meninţa a se sui până la Paradis. Putea 
el să se împotrivească la atâţia vrăj­
maşi? Noi s-intern de o fire foarte de­
şănţată; m place a maimuţări pe străi­
ni şi a ne defăima pe sine. Aşa dar am 
fost pe rând lurcomani, greiomuni, sau 
Domnul ştie ce încă; acum, din mila lui 
Dumnezeu, suntem francesomani; poate 
curând von, trece şi Manha în vreun 
balon aerostatic şi atunci, ne vei veăea 
anglomani. Cârd, în 18Я2, fraţii Fou-
raux au făcut la noi o sulă de teatru, 
iii aduci aminte cum ne grămădeam tu 
intrat? cum rădeam când vedeam pe 
Piero mâncând luminarea şi cum oftam 
văzând manechinul lui Arlechin îm­
proşcat dinlr'un tun de lemn b u u u ! Ştii 
cum răsuna sala de aplauze când juca 
M-me Baptiste pe funie pasul numit 
N e e p l u s u l t r a ? îndată însă ce s'a re­
prezentat vodevilul D e r l i i n d i n d i n , n'am. 
vrut să mai vedem nici Piero. nici Ar­
lechin, nici pasul numit N e c p l u s u l t r a ; 
am cerut vodevile. Bieţii frânezi tre-
buiră să ne facă pe plac. O, atunci era 
ăe minune' Nişte versurele potrivite pe 
cadenţa unei galopade ne încântau. A-
rieta : T e s o u v i e n s - t u ne făcea să lăcră­
măm. Privind pe G r e n a d i r u l francez pe 
srenă. ne tăcuserăm napoleoniste ! în­
tr'o asemenea exaltaţie aflându-ne, am 
uitat că sdntem la Iaşi şi am început a 
pofti opere şi drame monstruoase. Am, 
omorîl şi pe Scribe, cum omortsem şi 
pc Arlechin. Apoi cum socotea cineva că 
să ne placă un teatru românesc? Re-
zoanele noastre erau mai tot acele ce 
le avea parte din parterul Bucureştilor, 
pe. care cu mult gust ni le spune un tâ­
năr poet român: ..Pân'acum nu, sunt 
nebună", zice d-na B. cătră d-l A. care o 
întreabă de a fost la reprezentaţiile ro­
mâneşti : 
La Paris se dau vreodată vodtM 
[mm 
Caliope, Andronescu, se pot И 
Yredinicl, ca să mulţumească « 
[ n o i i i i i pritfl 
S'apoi ce să vezi acolo ? Să ascult 
[un ud 
Care face româneşte гіесіагф 
[m 
Quel horreur! au ei idee et vast, 
[ta* 
N'ai auzit, soro drugă, că lui Im 
[zic U 
Ce mai poate rămânea cuiva « ; 
după asemenea rezoane : 
un teatru unde merg bacalii, 
unde se vorbeşte de umor r o m 
unde lui Jean îi zic Ion... ce grm 
F o r ţ e l e v i i a l e u n u i n e a m pot fi st 
j e n i t e o v r e m e ; c â n d le vine inşii 
s u l . î n m u g u r e s c ş i î n f l o r e s c cu pul 
I r e z i s t i b i l ă . T i n e r i i c a r e salutau | 
c a r e a l u i K i s s e l e f f î n 1834, jucaseră 
s c e n a v a r i e t e u l u i s t r ă i n roluri sini 
l i c e . I n c e t - î n c e t a v e a u s ă aibă lot 
a l t e p l e c ă r i şi e l i m i n ă r i . In aceastăi 
m e d i e a a v u t ş i M i l l o ro l principal 
c u m , c â n d s ' a u î m p l i n i t optzeci de s 
d e l à î n t â i a r e p r e z e n t a ţ i e a celebrei, 
p i e s e Baba Hârca, se cuvine, sân 
Li m d i n n o u d e e l . 
C h e m a r e a v i e ţ i i l u i se manifestai 
t â i a o a r ă î n p u b l i c , p r e c u m amarii 
la Serbarea Păstorilor Mnldonl 
1834. 
D u n ă u n a n . l a 25 Septembrie 15 
î n f r u m o s u l p a l a t a l l u i Niculai Cot 
d e l à H o r o d n i c e n i . n u depa r t e de Şpii 
r e ş t i , t o t î n ţ i n u t u l Sucevi i . fata fi 
d i n n o u m ă r i a s a V o d ă Mihai Stuf 
M a t e i M i l l o s e m a n i f e s t ă din nou, Oi 
n i z e a z ă a c o l o , c u a l ţ i feciori de Ы 
r e p r e z e n t a ţ i a u n e i p i e se într'un 
Piatra Teiului, a l c ă t u i t ă de el. No 
n o a ş t e m p i e s a ; a u r ă m a s însă oare 
i n f o r m a ţ i i d e s p r e d i s t r i b u ţ i e $ щ 
. z e n t a ţ i e . M i l l o j u c a r o l u l unui pili 
C o d r a ţ , f i u l a m f i t r i o n u l u i , Nicu im 
a j u c a t p e u n o a r e c a r e Cimbru. В Я 
f e l e d e b o i e r a u j u c a t a l te role cuini 
a p l a u z e ş i m a r i l a u d e . Piesa aval 
p ă r ţ i c â n t a t e şi m a i a l e s Millo s i l 
m a r c a t p r i n t r ' o v o c e p r e a plăcută,Я 
t â n d o b u c a t ă — a c ă r e i muzică t i 
c ă t u i s e E l e n a A s a k i după o n-l 
f r a n c e z ă . I m p r e s i a a fost aşa de I 
t r u n z ă t o a r e , î n c â t î n t r e a g a asistent» 
c u l a c r i m i î n o c h i . 
A c e s t e p r i m e s u c c e s e trezesc în : | 
r u l M i l l o g â n d u r i d e glorie şi holifl 
c a r e p e v r e m e a a c e i a , păreau cu I 
d e ş ă n ţ a t e p ă r i n ţ i l o r s ă i . A fi,pevifl 
a c e e a , a c t o r , e r a o d e c l a s a r e : ca < i i 
t a m n e s a r n . u n e v g h e n i s t s'ar holifl 
i n t r e î n b r e a s l a m i ş e i l o r . Nu w | 
e r a ş i p ă r e r e a l u i Mato i Millo: I 
r u c ş t e s ă - ş i î n d r e p t e studiile şi a f l 
( a l e a d u p ă i m b o l d u r i l e sufletului • 
Pân'acum nu sunt nebună, ca să ho-
Uărăsc să. merg 
La un loc. unde bocalii şi cismarii toţi 
[alerg. 
Fi donc i cu astă idee poate, vrei ca să 
[glumeşti, 
s i m ţ i n d că. a r e d a t o r i a să cim 
d a r u l c a r e - i f u s e s e h ă r ă z i t . 
P ă r i n ţ i i îl a m e n i n ţ ă . îl asupreşti 
r e v o l t ă , p ă r ă s e ş t e c a s a părinteascăn| 
1) D i n Frauţuzitele de C. Fata, 
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» tăi şi i n t r ă , n e p r e g ă t i t , î n t r ' o v i a ţ ă 
de luptă şi l i p s u r i , s p r e - a ş i î n d e p l i n i 
destinul. 
I s tăruit s ă i s e d e a o s l u j b ă , c e e a c e 
ш era g reu . N e a m u r i l e î n s ă s ' a u r u g a t 
sä fie dat a f a r ă , c a s ă - 1 c o n s t r â n g ă l a 
ascultare. Ş i - a a l c ă t u i t o t r u p ă d e a m a ­
tori şi a î n c e p u t s ă j o a c e . S l u g i l e a d u s e 
la reprezentaţie d e n e a m u r i l e s a l e l - a u 
fluierat. Nici a s t a n u - 1 p u t e a o p r i . î n ­
curajat de t i n e r i m e a g e n e r o a s ă a t i m ­
pului, a s t ă r u i t ; ş i c h i a r î n 1835 r e p r e -
liută Un poet romantic ş i Postelnicul 
miu Curcă. 
Însuşirile l u i a r t i s t i c e a p a r a ş a d e 
mari, încât t i n e r e t u l ş i p e r s o n a l i t ă ţ i l e 
înţelegătoare a l c ă t u i e s c s u b s c r i p ţ i i î n 
folosul lui, l a c a r e s e a d a u g ă v e n i t u r i l e 
deia r e p r e z e n t a ţ i i l e p i e s e l o r p e c a r e 
le-am pomen i t — ş i M i l l o p o a t e p l e c a 
la Paris, în 1830. 
In capi ta la F r a n ţ e i a s t a t o p t a n i şi 
кѵа, l up t ând m a i a l e s c u l i p s a , s p r i j i ­
nit când de p r i e t e n i i d i n ţ a r ă , c â n d d e 
compatrioţii d e l à P a r i s , g ă s i n d ş i s i n -
flir o pa r t e d i n m i j l o a c e l e d e t r a i — 
printr'un a n g a j a m e n t l a Théâtre 
hnieiille d i n P a r i s . 
In sfârşit i n i m i l e p ă r i n t e ş t i s e î m -
inzesc. Cel ce f u s e s e u n r ă u ş ' u n b e z -
netic se b u c u r ă .de i e r t a r e . P e d e a l t ă 
le pr ieteni i î l c h i i a m ă c a s ă o r g a n i ­
sa teatrul m o l d o v e n e s c . M i l l o s e î n ­
toarce la l a ş i . 
In acel a n a l î n t o a r c e r i i l u i , 1844. d i ­
recţia acestei i n s t i t u ţ i i f u s e s e î n c r e d i n ­
ţată lui be izade N e c u l a i S u ţ u , c a r e p r i ­
mise, cu c o n d i ţ i e s ă a i b ă a l ă t u r i d e el 
pe comisul M a t e i M i l l o . 
împrejurările p o l i t i c e f a c p e a c e l d i s -
lins, foarte c u l t ş i s u b ţ i r e i n t e l e c t u a l , 
care erst N e c u l a i S u ţ u , s ă s e r e t r a g ă . 
Direcţia t e a t r u l u i f r a n c e z a f o s t î n c r e ­
dinţată a r t i s t u l u i V i c t o r B o i r e a u x D e l -
mary, iar p e n t r u r e p r e z e n t a ţ i i l e r o m â ­
neşti s t ăpân i rea a î n s ă r c i n a t c u d i i ree -
lia pe Millo. 
In răs t impul l i p s e i l u i M i l l o . s o c i e t a ­
tea ieşană. a v u s e s e î n f i e c a r e a n u n n u ­
măr de r e p r e z e n t a ţ i i r o m â n e ş t i , s u b 
tonducerea a r t i s t u l u i C o s t a c h e C a r a ­
fele. Traducer i l e f ă r ă r e l i e f a l e l u i A -
ristia. Costache C a r a g i a l e l e d e c l a m a c u 
iios şi patos. A m a t o r i i d e t e a t r u n a t i o ­
nal nu a s c u l t a u c u p l ă c e r e o l i m b ă a r ­
tificială şi n u - ş i î n ă l ţ a u s u f l e t e l e î n 
proporţia g l a s u r i l o r .şi g e s t u r i l o r a c t o r i -
testi. Matei Mi l lo a v e a s ă le a d u c ă c u 
Inul altceva. 
Stagiunea t e a t r u l u i r o m â n e s c , s u b d i ­
recţia deosebită a l u i M i l l o . a l ă t u r i d e 
teatrul francez, s ' a d e s c h i s l a 2 D é c e r n ­
é e 1818 cu p i e s a o r i g i n a l ă iS'işcorescu, 
comedie vodevil î n 2 a c t e , a v â n d c a lever 
M rideau u n a c t i n t i t u l a t Hangiul. 
I La 26 D e c e m b r i e 18' i8. a d i c ă a c u m 
optzeci de a n i p e a l o p t z e c i si u n u l e a , s ' a 
reprezentat p e n t r u î n t â i a o a r ă Baba-
Krca, 2 acte ş i u n t a b l o u , v o d e v i l v r ă -
jtorie, cu m u z i c ă p e m o t i v e p o p u l a r e 
băneşti de c o m p o z i t o r u l F l e c h t e n m a -
4er, şeful o r c h e s t r e i t e a t r u l u i . D i s t r i -
wia primă a fos t u r m ă t o a r e a : M i l l o î n 
Hirca, Teodor T e o d o r i n i î n C h i o ' s a , N e -
fllau în Lascu , L u c h i a n î n B â r z u , G a -
iriella Negroni în V i o r i c a şi c o p i l a N i n i 
lalery — fi ica a c t o r u l u i f r a n c e z M o -
|nenet - în î n g e r u l p ă z i t o r . 
\ Piesa s'a b u c u r a t d e u n s u c c e s n e m a i 
pomenit p a n ă a t u n c i . N u n u m a i p u ­
fiiéul obişnuit a a p l a u d a t - o . S ' a u d e s -
landat cele m a i d e p ă r t a t e m a h a l a l e s i 
a venit să v a d ă ş i s ă a u d ă — I m p l i ­
ed un vechiu c u v â n t : a l e t a l e d i n t r u 
ilt tale. 
In stagiunea u r m ă t o a r e . M i l l o l u -
wză cu ace l a ş s p o r ş i t o t a ş a ş i î n 
a n u l c e l ă l a l t 1850. c â n d î n t r e p r i n d e c u 
Ilaba-Hărcu u n m a r e t u r n e u — n e s u b ­
v e n ţ i o n a t - p r i n M o l d o v a ş i p r i n M u n ­
t e n i a . 
A j u n g â n d l a B u c u r e ş t i î n m i j l o c u l i n ­
t r i g i l o r ş i g e l o z i i l o r b r e s l e i , M i l l o g ă ­
s e ş t e u n o c r o t i t o r g e n e r o s î n V o d ă 
B a r b ü Ş t i r b e i . R ă s u n e t u l r e p r e z e n t a ţ i i ­
l o r p i e s e i a f o s t e n o r m î n c a p i t a l a M u n ­
t e n i e i . A u v e n i t ş i p r o p r i e t a r i i d e m o ­
ş i i î n c o n v o i u r i d e c ă r u ţ e , c a s ă v a d ă 
Uuba-Hdrcu ş i p e a c t o r i i m o l d o v e n i , 
s a u d ă u n g r a i u c u r a t p o p u l a r a ş a c u m 
n u e r a u d e p r i n ş i s ' a u d ă p e s c e n ă ş i o 
m u z i c ă i z v o r î t ă d i n s u f l e t u l n e a m u l u i 
d i r e c t , c a u n i z v o r d i n s t â n c a m u n t e l u i . 
A c e s t e r e p e t a t e i z b â n z i a r t i s t i c e h o t ă ­
r ă s c p e M a t e i M i l l o s ă r u p ă c o m p l e t c u 
p r e j u d e c ă ţ i l e c l a s e i l u i ş i d e c l a r ă c ă s e 
s i m t e a r t i s t ş i î n ţ e l e g e s ă f ie s o c o t i t d e 
a t u n c i î n a i n t e c a a t a r e . T i t l u l l u i d e n o ­
b l e ţ e e s t e t a l e n t u l d a t d e D u m n e z e u , n u 
r a n g u l d e b o i e r i e c u c a r e 1-a m i l u i t 
D o m n i a . 
S u c c e s e l e l u i l a I a ş i d u r e a z ă p â n ă î n 
1854. c â n d D e l m a r y . a d u c â n d o t r u p ă 
d e o p e r ă i t a l i a n ă b u n ă , r e p r e z e n t a ţ i i l e 
r o m â n e ş t i s â n t a b a n d o n a t e d e p u b l i c . 
A r t i s t u l , j i g n i t d e a c e a s t ă s c ă d e r e , s e 
h o t ă r e ş t e , î n s f â r ş i t , s ă p r i m e a s c ă o-
f e r t e l e p e c a r e i le f ă c e a u M u n t e n i i şi 
p l e a c ă l a B u c u r e ş t i î m p r e u n ă c u F l e c h ­
t e n m a c h e r , c ă r u i a ii s e d ă d i r e c ţ i a c o n 
s e r v a t o r u l u i d e a c o l o . 
D i n a c e s t a n 54, M i l l o r ă m â n e î n 
B u c u r e ş t i , p r e ţ u i t c a u n m a r e a c t o r ş i 
r e n o v a t o r î n a r t a d i c ţ i u n i i . E l e s t e a c e l 
c a r e , r i d i c â n d u - s e î n f a ţ a ş c o l i i d e c l a 
m a t o r i i a l u i A r i s i i a ş i C a r a g i a l e , p r e ­
c u m a m n i a i s p u s . p r e c o n i z e a z ă o a r t ă 
( s i m p l ă ş ' o d i c ţ i u n e n a t u r a l ă . . I n p r i ­
v i n ţ a a c e a s t a el t r e b u e s ă f ie p i l d ă ş i 
m u l t o r a r t i ş t i d i n g e n e r a ţ i a d e a z i , c a r e 
s e c o m p l a c î n d e c l a m a ţ i e ş i f a r s ă . 
D i n c â n d î n c â n d s e î n t o a r c e î n p a ­
t r i a s a , î n t u r n e e , ş i m a i a l e s d ă c i c l u r i 
d e r e p r e z e n t a ţ i i l a I a ş i , u n d e e s t e t o t ­
d e a u n a p r e ţ u i t ş i s e s i m t e î n t r ' o a t ­
m o s f e r ă d e î n ţ e l e g e r e a a r t e i , p e c a r e a -
c e s t o r a ş d e i n t e l e c t u a l i ş i o a m e n i s u b ­
ţ i r i o p ă s t r e a z ă î n c ă . 
L a 10 O c t o m b r i e 1889, a j u c a t p e 
s c e n a d e l à S i d o l i , Î m p r e u n ă c u s o c i e t a ­
t e a d r a m a t i c ă i e ş e a n ă , î n Lipiturile Sa­
telor — p i e s ă î n c a r e c o l a b o r a s e a l ă t u r i 
d e A l e c s a n d r i ş i î n c a r e j u c a , c u m n ' a 
m a i j u c a t n i m e n i , r o l u l O v r e i u l u i . D e a l -
m i n t e r i . î n m u l t e d i n p i e s e l e p r i e t e n u ­
l u i s ă u A l e c s a n d r i , M i l l o a a v u t c r e a ţ i i 
i n c o m p a r a b i l e . A r ă m a s ş i a s t ă z i î n a-
m i n t i r e a v e c h i l o r i e ş e n i n e ş t e a r s ă î n f ă ­
ţ i ş a r e a s a d i n cucoana Chitită. I n a c e a 
z i d e 19 O c t o m b r i e , a f o s t s ă r b ă t o r i t d e 
u n i m e n s p u b l i c . î n t r ' u n e n t u z i a s m 
p â n ă l a l a c r i m i ş i î n t r ' u n s u c c e s d e v e ­
n e r a ţ i e c a r e a f o s t u l t i m u l . I n S e p t e m ­
b r i e 1890 M i l l o t r e c e d i n a c e a s t ă v i a ţ ă 
d i n c o l o , l a v â r s t a î n a i n t a t ă d e 83 d e 
a n i . c u p u ţ i n î n a i n t e d e i n a u g u r a r e a 
c l ă d i r i i n o u ă . î n c a r e s p i r i t u l lud t u t e l a r 
c o n t i n u ă s ă s t ă p â n e a s c ă ş i v a m a i s t ă ­
p â n i . 
C a r i e r a p i e s e i l u i , c a r e s a r e l u a t a-
n u l a c e s t a , a f o s t d i n t r e c e l e m a i f e r i ­
c i t e . A fos t p i e s a d e r o d i t o a r e t u r n e e n u 
n u m a i a l u i M i l l o , c i ş i a a l t o r a c t o r i . 
I n v r e m e a c â n d B a s a r a b i a e r a î n î n t u ­
n e r i c , d e s p ă r ţ i t ă c a d e u n z i d p â n ă l a 
c e r d e n o i , a c t o r i m o l d o v e n i , s u b c o n ­
d u c e r e a l u i P e c h e a A l e c s a n d r e s c u , i z ­
b u t e a u s ă î n s u f l e ţ e a s c ă p e f r a ţ i i n o ş t r i 
d e d i n c o l o c u Baba-Hărca, a l e c ă r e i 
d u l c i m e l o d i i î n c â n t a u ş i p e a s c u l t ă ­
t o r i i c a r i n u c u n o ş t e a u l i m b a n o a s t r ă . 
P r i m i i c u c e r i t o r i a i i n i m i i B a s a r a b i e i , 
d u p ă u n v e a c d e î n t u n e r i c , a u f o s t a c ­
t o r i i m o l d o v e n i , —• ş i Halta Hârca e s t e 
p i e s a c a r e a r ă m a s î n a m i n t i r e a b a s a -
r a b e n i l o r c a î n t r o a u r e o l ă . 
P i e s a a c e a s t a s ' a r e l u a t n e c o n t e n i t î n 
l a ş i . c u f o a r t e b u n i i n t e r p r e ţ i . M u l ţ i d i n 
l ieşeni l i v e c h i î ş i m a i a d u c a m i n t e d e 
Minaţi A r c e l e a n u , c a r e a i n t e p r e t a t p e 
Hârca î n u r m a l u i M a t e i M i l l o . D u j i â 
A r c e l e a n u a j u c a t p e Hârca M c m u l e a n u . 
A c u m î n u r m ă r o l u l î l j o a c ă c u a c e l a ş 
s u c c e s V a s i l e B o l d e s c u . P e v r e m u r i , î n 
a l t e p ă r ţ i , ş i - a u f ă c u t c e l e b r i t a t e c u a-
c e s t r o l b ă t r â n u l A n e s t i n d e l à C r a -
i o v a , ş i u n m a r e a c t o r a m b u l a n t B u r i e -
n e s c u . 
I n p r i v i n ţ a i n t e r p r e t ă r i i n o r o c u l p i e ­
s e i s ' a m e n ţ i n u t . 
I n u n e l e e p o c i n u e r a a n î n c a r e , l a 
s ă r b ă t o r i l e d e i a r n ă , s ă n u s e p r o d u c ă 
a c e e a ş i n ă v a l ă l a t e a t r u p e n l r u v r ă j i t o ­
r i a l u i M i l l o . A c u m a p r o a p e d o u ă z e c i 
d e a n i , a v â n d c i n s t e a s ă d a u ş i e u c o n ­
d u c e r e a t e a t r u l u i i e ş e a n , a m r e s t a b i l i t 
t r a d i ţ i a , — ş i Baba-Hărca s ' a j u c a t r e ­
g u l a t î n m u l ţ i a n i . c u s u c c e s n e ş t e r b i t . 
A l t e c o n d u c e r i a u " î n t r e r u p t ş i r u l , d i n 
m o t i v e p e c a r e n u l e p o t î n ţ e l e g e ; c ă c i 
p o t p r e ţ u i p e I b s e n , S h a w ş i P i r a n d e l l o , 
p ă s t r â n d d r a g o s t e î n a c e l a ş t i m p I u i A-
l e c s a n d r u ş i l u i M i l l o . C e e a c e p u t e m 
g ă s i n o i î n o p e r e l e n o a s t r e , f ie ş i n a i v e , 
n u n e p o t cla n i c i o d a t ă s t r ă i n i i . D i r e c ­
t o r u l a c t u a l i a d i n n o u s p e c t a c o l e l e a -
c e s t e i p i e s e , î n c o n d i ţ i i f o a r t e f a v o r a ­
b i l e . Baba l u i M i l l o c o n t i n u ă s ă r ă n i â e 
c r e d i n c i o a s ă M a s c o t ă , î n r e z e r v ă î n d o ­
s u l c u l i s e l o r . 
Baba-Hărca v a fi a v â n d , d i n p u n c t 
d e v e d e r e l i t e r a r ş i d r a m a t i c , u n e l e s c ă ­
d e r i ; a f o s t î n s ă o f l o a r e a p ă m â n t u l u i 
n o s t r u . A r e c o v â r ş i t o a r e i m p o r t a n ţ ă şi 
p r i n v a l o r i f i c a r e a , m o t i v e l o r d e m u z i c ă 
p o p u l a r ă . P e n t r u a c e a s t a , s e c u v i n e s ă 
p o m e n i m c u p i e t a t e n u m e l e l u i F l e c h -
t e n m a c h e r a l ă t u r i d e a l lud M i l l o . E 
n e v o i e o a r e s ă c o n c h i d c ă Hârca r e p e t ă 
p e n t r u g e n e r a ţ i i l e a c t u a l e u n v e c h i u î n ­
v ă ţ ă m â n t ? R o s t d e e x i s t e n ţ ă ş i v a l o a r e 
d u r a b i l ă a r t i s t i c ă p o t a v e a m a i a l e s o-
p e r e l e c a r e r a d i a z ă d i n s u f l e t u l n o s t r u 
e t n i c . O a m e n i i î n s ă î n ţ e l e g g r e u a d e v ă ­
r u r i l e , i a r a r t i ş t i i ş i m a i g r e u d e c â t o a ­
m e n i i d e r â n d . 
M I H A I L S A D O V E A N U 
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d e s t u l d e l â r z i u ş i d e s t u l d e s u p e r f i ­
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T e o d o r B u r a d a a r a t ă , î n Istoria tea­
trului moldovenesc, c ă M i l l o a t r e c u t , 
d e l à î n v ă ţ ă t u r a d i n c a s a p ă r i n t e a s c ă , î n 
p e n s i o n a t u l f r a n c e z d i n I a ş i a l l u i V i c ­
t o r Q u i n e m — u n d e a a v u t b u n i î n d r u ­
m ă t o r i p e n t r u s t u d i i l i t e r a r e , î n d e o s e b i 
n e p r o f e s o r u l I i n c o u r , p e n t r u l i m b a 
f r a n c e z ă . 
M a i t â r z i u a s t u d i a t c â ţ i - v a a n i l a P a ­
r i s . A fost, î n t e m e e t o r u l t e a t r u l u i r o m â ­
n e s c , a s l u j i t p r i m a s c e n ă a ţ ă r e i m a i 
m u l t d e o j u m ă t a t e d e v e a c . 
I n v â r s t ă d e 83 d e a n i . s ' a s t i n s î n 
S e p t e m b r i e 1890. 
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I. U. S O R I C U 
D O I N A 
Pădurea cântă'n calda după-amiază 
Şi murmurul pâraelor o 'ngână. 
La umbră stă păstorul într'o rină 
Din fluer cântă doine şi visează. 
Acolo'n sat, departe, o bătrână 
In rostul pânzei fir cu fir aşează, 
Ştergar vărgat ea ţese şi oftează, 
Trecând suveica rar din mână'n mână. 
Şi-acolo'n sat, departe, la fereastră, 
O fată mare coase la şabace, 
Cresc florile subt mâna ei măiastră, 
Şi-al sufletului dor ca să-şi împace, 
începe dulce : Verde samulastră, 
Te duci, bădiţă, dar eu ce m'oi face ? 
I I 
Pe drumul tău tu ia-mă şi pe mine, 
Mai blândă pribegia să ne pară, 
Voi fi lumina ta pe drum de seară 
îndreptătoare pururi spre mai bine. 
Şi umbra ta, în zilele de vară, 
Te voi feri de farmece streine 
Căci am să fiu chemarea care ţine 
Un tânăr dor legat de-un colţ de ţară. 
In calea ta norocul voi abate 
Pe fire descântate de suflină, 
Pe flori din trei hotare adunate. 
Cu inima de dragostea ta plină, 
Din spini ţi-oi face ramuri încărcate 
Şi din streinătate o grădină. 
I I I 
Iar umbrele coboară prin zăvoaie, 
Se prind de crengi ca flamuri uriaşe. 
Răsuna doina tot mai pătimaşe 
Şi tot mai încălzită de văpaie. 
Cu scâncet de copil flămând în faşe 
Pe troiţă s'aşează o cucuvaie, 
Zefirul crucea brazilor o'ndoaie 
Şi flueră prin stâncile golaşe. 
Acolo'n sat o mamă obidita 
îşi mângâe în visul ei feciorul 
Şi-acolo'n sat o fată iscusită. 
In brâu îşi prinde furca şi fuiorul 
Şi toarce'n faţa lunei, liniştită: 
Bădiţa i-a trimes pe stele dorul... 
S T R O P 
Picăturile de rouă s'au unit 
Şî atârnă pe un vârf de frunză mică ; 
Picătură străvezie, o mărgică, 
Sărutată de văzduhul infinit. 
Dar cum tremură în lumină mi-e frică. 
Să nu-i văd cristalul rece prăbuşit 
In ţărâna ca i re -aşteaptă negrăit 
S'o înghită mai de grabă de cum pică 
Vino tu, mai bine, dragă! — cum te ştiu 
însetată de ţi-s buzele o a focul, 
Ca să-fi picuri limbei tale stropul viu; 
Şi în tremurul licoare! cu sorocul 
Şi magia înălţimilor cereşti 
Că-mi guşti sufletul, tu nici n'ai să gândeşti 
GH. TALAZ 
A M I N T I R I 
Eu port în suflet amintiri 
De crizanteme şi de crini, 
De liliac şi tiandafiri, 
Şi de buchete de mălinii. 
De nopţi cu stelele târzii, 
De ochi senini şi languroşi. 
De plete lungi şi aurii, 
De paşi uşori, călcâiul sfioşi. 
De-o cărăruşe sub cireşi, 
De-un murmur dulce de izvor, 
De albă floare de măcieşi 
Şi de-un surâs ameţitor. 
De sălci întinse până 'n drum. 
De povestiri un lung şirag, 
De erburi pline de parfum, 
De braţe 'ntinse drag-spre-drag! 
NICOLAS BONBONOVITCH 
p i c t o r 
Ѵеѵеапі-Struga (Banatul Iugoslav) 
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I - Se o b i c i n u e ş t e o m u l c u t o a t e , b ă -
Jiii Vasilie, ş i c u b i n c l o ş i c u r ă u l . B a 
! mie-mi pa re că mai i d e g r a b ă c u r ă u l , 
: Ajungi (le îno ţ i î n el c a n e s t e l e ' n a p ă . 
1 Fai-ені r ă u v i e r m e l u i c ă s e t â r ă ş t e p e 
.iiint, că n u a r e p i c i o a r e s ă u m b l e c a 
•ul, mi a r i p i s ă z b o a r e c a p a s ă r e a ? 
ht asta se î n t â m p l ă , v e z i b i n e , c â n d 
; N trezit în s ă r ă c i e ş i n e c a z . M a i g r e u 
ie obicinuesc cei c a r i a u g u s t a t o d a t ă 
fi din b u c u r i a v i e ţ i i . 
; - Da, r ă s p u n d e u , d o u ă d a r u r i a r e o-
inul pe p ă m â n t : u i t a r e a ş i o b i c i n u i n ţ a . 
Şi se pare că a m â n d o u ă n u s u n t d e c â t 
«nul singur. Se p a r e că î n c e p i a t e o b i -
fii,n rând î n c e p i a u i t a . P a r c r e z i t u , 
prie, că de b i n e s e f e r e ş t e c i n e v a ? 
Mergeam a m â n d o i , c u t o i e g e l e b ă t r â ­
nelelor in m â n ă , p e u l i ţ a m o r i i . I n d e ­
părtare se a u z i a v â j e i t u l a p e l o r . U l i ţ a 
pustie la c e a s u l a c e s t a d e o p i n a . 
- N u se f e r e ş t e n i m e n i , b ă d i ţ u l m e u , 
Şkbine, da r n - a p u c ă s ă s e o b i c i n u i a s c ă 
raci, să fie m u l ţ u m i t : f u g e m e r e u d u p ă 
illül, mai m a r e , s a u c a r e i s e p a r e l u i 
«ai mure. B ine le d e e r i . a z i îi p a r e n e -
JMemnat. iar i a r cel d e m â i n e , v r e d n i c 
ile-a alerga d u p ă e l . Ş i , d i n p o t r i v ă , 
(Sul de eri îţi p a r e az i o n i m i c a , p â n ă 
pngi să (p t e m i d e - u n s i n g u r ' l u c r u , 
imi dea o paiciO'ste ş i mali m a r e . p a s t e 
fine. Iar d a c ă v i n e şi a s t a , d u p o 
• i e le topeşt i î n e a s i e a î n t i n e , 
parcă ţi-a i n t r a t î n c a r n e , î n s â n g e ş i 
ksuflet .Nu-ţi m a i p a r e c ă o p o r ţ i ş i o 
p i pc ea, şi pe t i n e î n s u ţ i . A d e v ă r a t 
«le că te s imţ i m a i g r e u , m a i i d e 
Plumb, dar dai d i n m â i n i şi d i n p i c i o a ­
re si tot înoţi p r i n v i e a ţ ă . I a t ă , m ' a u 
năpădit iar g â n d u r i l e a c e s t e a t r e c â n d 
1* uliţa pe u n d e n ' a m m a i u m b l a t , d e 
•un. Iţi vei a d u c e ş i d u m n e a t a a m i n t e 
Vuita N u ţ u l e s e i . 
- Gnu să n u - m i a d u c a m i n t e ? I a t ă 
иі la stânga, c a s a e i . M a i d ă r ă p ă n a t ă , 
lai plină de m u s c h i u p e c o p e r i ş u l d e 
liniă dur văd că t o t s e ţ i n e î n p i c i o a r e . 
Vicuţa o duce tot r ă u c u b ă r b a t u l ? î m i 
lue aminte că o z n o p e a î n b ă t ă i . M a i 
Seşte ticălosul ? 
j - la ea m ă g â n d e a m e u , b ă d i ţ ă V a ­
lit, când iţi s p u n e a m c ă o m u l s e o b i -
meşte mai u ş o r c u r ă u l d e c â t c u b i ­
lele, li t răeşte b ă r b a t u l şi s'a. î n t o r s 
in America. 
[-A fost în A m e r i c a ? l i n o m d a el 
bre să t r ă i a s c ă a c o l o ? 
»• A fost. Zece a n i a p e t r e c u t î n l u ­
lea de dincolo d e a p ă . D u m n e a t a d e 
ide să ştii că. n ' a i m a i d a t d e - u n v e a c 
|ria noi ! Se h o t ă r î r e î n t r ' u n c e a s d e 
(ie. şi nimeni n u i-a m a i p u t u t z m u l -
Ijàndiil d in c a p . B e a d e s t i n g e a ş i 
m In mira m a r e c 'o s ă s e î n t o a r c ă 
h America m i l i o n a r . M a i e r a u g a t a 
liirutn vre-o zece r o m â n i , a r ş i d e sa­
pi şi de d a t o r i i , ş i b e ţ i v a n u l N i c u ţ i i 
llnhăită cu ei., ş i . p e l â n g ă p ă r i n ţ i i 
L ştii d u m n e a t a c i n e - 1 d e s m ă ţ a m a i 
it să nu plece ? N e v a s t ă - s a , p r ă p ă -
ii de Nicuţa. C r e ş t i n t i - d z i c e a u : „ L a -
U, soro să p lece ! S c a p i d e p a c o s t e , 
s vede că a ş a ţ i - a f o s t s c r i s d i n m i l o s -
Йкг celui de s u s : s ă a i ş i t u p a r t e 
lui doi de h o d i n ă , s ă n u s p u i c u 
urna toată c â n d ve i î n c h i d e o c h i i : 
temne m u l ţ u m e s c u - ţ i c ă m ' a d o r m i ! 
h vezi că ţi-a m u i a t o a s e l e ? " , 
tor nebuna, c â t a u ţ i n u t p r e g ă t i r i l e 
Hram, n'a m a i î n c e t a t c u b o c e t e l e , 
P ă r e a c ă - i p l e a c ă f i c i o r j u n e I a a r m a t ă ! 
N i c i d u p ă m o r t a t â t a t â n g u i r e . O r i c u 
c i n e s e Î n t â l n e a p e d r u m . î l o p r e a s ă - i 
s p u n ă n e n o r o c i r e a : P l e a c ă I a n u ţ î n A-
t n e r i c a ! Ş i i s e u i t a î n o c h i î n s p ă i m â n ­
t a t ă ! C r e ş t i n i i îi r â d e a u î n f a ţ ă . u n i i ; 
c r e d e a u că f e m e e a p l â n g e d i n v i c l e ş u g , 
să-.şi a s c u n d ă f e r i c i r e a : a l ţ i i î i s p u ­
n e a u : C e i-e s c r i s o m u l u i î.n f r u n t e i-e 
p u s ! L a s ă - 1 î n d r u m u l l u i . A c o l o - i v a fi 
r â n d u i t s ă m o a r ă , p e s e m n e , ş i l o c u l 
u n d e t e - a i j n g e m o a r t e a t e s o a r b e c a o 
v u i t o a r e " . 
T i c ă l o s u l d e I a n u ţ s e v e d e c ă - ş i c u ­
n o ş t e a n e v a s t a . C u c â t îl b o c e a m a i 
c u m p l i t n e v a s t a , c u a t â t s e î m b ă t a m a i 
s t r a ş n i c , ş i u m b l a î m p l e t i c d n d u - s e p e u -
l i ţ e l e s a t u l u i , d a r c u c a p u l v e ş n i c s u s ; 
î ş i p ă r e a l u i î n s u ş i c r e s c u t î n v r e d n i ­
c i e , n u p e n t r u c ă c u t e z a , s ă m e a r g ă 
p e s t e m ă r i , ci p e n t r u c ă îl b o c e a n e ­
v a s t a . D e càtcy o r i n u - 1 î n f r u n t a s e r ă 
o a m e n i i p e n t r u c ă - ş i s n o p e a f e m e i a î n 
b ă t ă i ! Ş i el s p u n e a t u t u r o r c ă r o r a v o ­
i a u s ă - l a s c u l t e : J . a s t a - i l e g e a f e m e i i , 
ce ş t i ţ i v o i " I a t ă a c u m a v e a d o v a d a î n 
p a l m ă : n e v a s t a - 1 p l â n g e a m a i c u m p l i t 
c a p e u n m o r t . Ş i u m b l a m â n d r u b e ­
ţ i v a n u l p e u l i ţ e l e s a t u l u i s i n u s ' a r m a i 
fi l ă s a t d e g â n d u l A m e r i c e i o d a t ă c u 
r a l i u l ! C r e s c u s e î n o c h i i l u i î n s u ş i d e 
c â n d v ă z u c u m îl p l â n g e N i c u ţ a . S i s ' a 
d u s ! 
— , , S e c u r e a r e a n u p i e r e " , - z i c e u , 
g â n d i n d u - m ă c ă u n o m c a I a n u ţ a 
p u t u t t r ă i z e c e a n i î n A m e r i c a , ş i s ă 
a j u n g ă ş i a c a s ă . 
— S ' a r fi p i e r d u t d e m u l t , b ă d i ă V a ­
s i l i e , d a c ă n ' a r fi î n g r i j i t - o a m ă r â t a d e 
N i c u ţ a : T o ţ i o a m e n i i d u p ă c e t r e c a -
p e l e c e l e m a r i ş i m u l t e , d u p ă - o v r e m e 
î n c e p s ă t r i m i t ă b a n i a c a s ă . N u m a i c u 
I a n u ţ s ' a î n t â m p l a t a l t f e l : f o i n e i a - i t r i ­
m i t e a b a n i î n A m e r i c a !. 
— E i . c o m e d i e ! 
— C o m e d i e , o r i b a , e a ş a c u m î ţ i 
s p u n . C â n d a p l e c a t b ă r b a t u l , a u v â n ­
d u t o v a c ă . N i c u ţ a n u s ' a m a i î n t â l n i t 
c u a l t a ' n l o c p â n ă a z i . A p o i a v â n d u t , 
ş i p e c e a l a l t ă ; a u v e n i t l a r â n d o i l e . 
p u r c e i i . T o t l a d o u ă l u n i , î i t r i m i t e a 
b a n i . I a n u ţ îi c e r e a s ă a i b ă d e d r u m l a 
î n t o a r c e r e I i s c r i a t o t d e a u n a c ă s ' a s ă ­
t u r a t d e ţ a r ă s t r ă i n ă , c ă s ' a g â n d i t l a 
D u m n e z e u , ş i - a r e c u n o s c u t p ă c a t u l ş i 
c ă s ' a l ă s a t d e b ă u t u r ă d a r c ă n ' a r e 
b a n i d e d r u m . 
D u p ă d o i . t r e i a n i n u s ' a m a i g ă s i t , 
ş t i u t o r d e s l o v ă î n s a t , c a r e s ă - i f a c ă 
s c r i s o r i l e p e n t r u t r i m i t e r e a b a n i l o r î n 
A m e r i c a : n e b u n a î ş i v i n d e a p e r â n d t o t 
c e a v e a . m o ş t e n i r e d e l à p ă r i n ţ i i e i . 
P l â n s u ] ş i j a l e a , e i d e l à p l e c a r e a l u i 
I a n u ţ n u f u s e s e n i m i c p e l â n g ă d e s n ă -
d e j d e a e i d e a c u m ! V e n i ş i l a m i n e s ă - i 
f a c s c r i s o r i l e . 
— A i l u a t c â m p i i , s ă r a c d e t i n e , î i 
z i c e a m . N u ţ i - a fo s t d e s t u i i c ă ît,i t o c a 
z e s t r e a a c a s ă ? P e s e m n e , c u t o a t ă b ă ­
t a i a , ţ i - o fi d r a g d e e l ? 
C â n d a u z i a d e d r a g o s t e N i c u ţ a s e î n ­
f u r i a ş i s e î n v i n e ţ e a c a u n c u r c a n c â n d 
î l t i n e r i . K r a d e s t u l , d e a l t f e l , s ' o v e z i 
u s c a t ă ş i î m b ă t r â n i t ă î n a i n t e d e v r e m e 
p e n t r u a ş t i c ă n u s e m a i g â n d e ş t e e a 
l a a ş a p r o s t i e . 
— D a c ă n u m a i ţ i i l a e l , s e v e d e c ă 
n u p o ţ i d o r m i , , n e ' m b l ă t i t ă ' , î i z i c e a m . 
D a r e a m ă p r i v e a c u o c h i d e v i t ă b e -
t e a g ă , n u s e s u p ă r a d e v o r b a a s t a ş i 
s t ă r u i a s ă - i f ac s c r i s o r i l e . N u e r a m n i c i 
e u o m u l p e c a r e s ă m ă p r i n d ă , ş i a ş a 
a j i i n s e s e s ă m e a r g ă l a o r a ş s ă - i t r i m i t ă 
Iu i I a n u ţ b a n i . 
P â n ă c e - i c r e s c u c o p i l u l m ă r i ş o r , ş i 
i t . ţ e l e s e d o ce e v o r b a . C u m ă c i u c a o 
o p r i a s ă m a i v â n d ă d i n a v e r e ! P e c â t 
d e r i s i p i t o r f u s e s e b ă r b a t u l , p e a t â t d e 
c r u ţ ă t o r r ă s ă r i s e f e c i o r u l s ă u . C e r c a t ă 
N i c u ţ a fel ş i c h i p s ă v â n d ă p e s u b t 
m â n ă , d a r f e c i o r a . ş u l îi a d u l m e c a t o a ­
t e u r m e l e . Ş i s e î n c e p u s e u n t r a i m a i 
c u m p l i t î n t r e m a m ă ş i f i u d e c â t î n t r e e a 
şi b ă r b a t ; c e r t e c a r i a p r i n d e a u c a s a з і 
n ă v ă l e a u po f e r ş t i c a n i ş t e f l ă c ă r i . 
ş i . l u c r u c i u d a t , b ă d i ţ ă V a s i l e ! A b e a 
d e c â n d î n c e p u s e t r a i u l r ă u î n t r e e a ş i 
b ă i a t , N i c u ţ a î n c e t a s ă - l m a i b o c e a s c ă 
p e b ă r b a t . D a r , c u m n u - i m a i t r i m i s e s e ­
r ă b a n i , s e t r e z i r ă a m â n d o i , î n t r ' o b u n ă 
z i , c u el a c a s ă , d u p ă z e c e a n i d e s t r ă i ­
n ă t a t e . 
A v e r e a c e l e m a i r ă m ă s e s e e r a t o a t ă , 
d i n z e s t r e a N i c u ţ i i , ş i c a s a . L a c ă s ă ­
t o r i e I a n u ţ n u a d u s e s e d e c â t u n b ă ţ d e 
c o r n f r u m o s i n c r u s t a t . F e c i o r u l s ' a î n ­
s u r a t şi N i c u ţ a , a f a r ă d e u n l o c ş i 
c a s ă , s c r i s e s e t o t p e n u m e l e l u i . 
I a n u ţ s e î n t o a r s e m â n c a t d e t o a t e r e ­
lele. V r ' o j u m ă t a t e d o a n b o l i g r e u . 
N u - i t r e b u i n i c i r a c h i u , n i c i t u t u n . D a r 
d u p ă ce s e c u r a ţ i d e j e g , s e p u s e ş i 
m a i c u s e t e p e b ă u t u r ă . 
î n d e m n a t ă d e b ă i a t ş i d e n o r ă , N i ­
c u ţ a f ă c u p â r ă p e n t r u d e s p ă r ţ e n i e . 
D a ' b i n e ş t i u c ă n u s e v a d e s p ă r ţ i . S ' a 
o b i c i n u i t c u r ă u l ş i n u m a i p o a t e t r ă i 
f ă r ă e l " . 
A s c u l t a m p o v e s t e a r u b e d e n i i m e l e ş i 
m ă g â n d e a m c u d e s g u s t l a n e p u t i n ţ e l e 
f i r i i o m e n e ş t i . T o a t ă z i u a a m s i m ţ i t u n 
g ü s t a m a r . A p o i a m u i t a t î n t r e a g ă p o ­
v e s t e a N i c u ţ i i . O s u f e r i n ţ ă m a i m u l t 
s a u m a i p u ţ i n î n l u m e , c e î n s e m n ă ­
t a t e p o a t e a v e a ? 
D u p ă v r ' o p a t r u s ă p t ă m â n i t r e b u i a 
s ă p ă r ă s e s c s a t u l . A ş t e p t a m , l a g a r ă , 
( s o s i r e a t r e n u l u i , î n t r ' u n o r ă ş e l v e c i n . 
M ă p l i m b a m p e p e r o n , c u g â n d u r i l e 
î m p r ă ş t i a t e , c â n d o b ă t r â n i c ă c u o b r a ­
j i i p l i n i d e p ă r ă i a . ş e , c u o c h i i c u f u n d a ţ i 
î n c a p m i c i şi p l i n i d e l i c ă r i r i , s e a p r o ­
p i e d e m i n e . 
— S ă n u f ie c u s u p ă r a r e , d o m n u l e , 
n u e ş t i d u m n e a t a d o m n u l V a s i l i c ă d e l à 
n o i ? 
—• E u s u n t . 
— N u t e m a i c u n o ş t e a m b i n e . N u ­
m a i d u p ă m e r s d ă d e a m c u s o c o t e a l a c ă 
e ş t i d u m n e a t a . A m a u z i t c ă a i f o s t p e 
la n o i p r i n s a t . N u t e - a m v ă z u t . D a c ă 
l e v e d e a m , ţ i - a ş fi c e r u t u n s f a t . 
— C e r e m i - 1 a c u m . 
— M ' a m b ă g a t l a d e s p ă r ţ a n i e c u I a 
n u ţ , c u t i c ă l o s u l a c e l a d e b e ţ i v , c ă t r e ­
b u e s ă - l ş t i d u m n e a t a . 
— II ş t i u D u m n e a t a e ş t i N i c u ţ a ? 
— E u , p ă c a t e l e m e l e . A r n l u a t avocat, 
ş i a z i a m citaţie. C e s ă f a c : s ă m ă d u c , 
s ă n u m ă d u c ? S ă m ă d e s p a r t o r i s ă 
n u m ă d e s p a r t ? 
M i - a m a d u s a m i n t e d e î n t r e a g a p o ­
v e s t e a l u i l l a r i e , ş i î n c e p u i s ă - i v o r ­
b e s c c u c o n v i n g e r e p e n t r u d e s p ă r ţ e n i e . 
A ş a u n o m t r e b u e l ă s a t s ă s e p o c ă i a s c ă . 
T r e b u e l ă s a t s ă c r a p e '. N u - i v r e d n i c ă ş i 
e a d e u n t r a i m a i o m e n e s c l a b ă t r â ­
n e ţ e ! 
B ă t r â n i c a m ă a s c u l t ă , l ă c r i m a , d ă ­
d e a a p r o b a t o r d i n c a p , o f t a ş i s u s p i -
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— „ A ş p u t e a s ă j u r ! A m t o a t e m o t i ­
v e l e s ă c r e d c ă n u s u n t e m d e p a r t e d e 
. . m a r g i n e a p r ă p a s t i e i , î n c a r e , î n c u -
„ r ă n d , v a t r e b u i s ă s e p r ă b u ş e a s c ă s ă r -
, , m a n a n o a s t r ă i d i l ă ! A m p a n d i t d i n î n -
, ' t u r i e r i c , s i t u a ţ i u n i , g e s t u r i , b a c h i a r 
, . d e m e r s u r i m e ş t e ş u g i t e , d i n c a r e a m d e -
. . d u s c ă , W i d m e r a r e p e b i u r o u l l u i p a r ­
t i c u l a r , o s c r i s o a r e a n o n i m ă — g h i ­
l o t i n a d r a g o s t e i n o a s t r e — c e a m a i e-
. l o q u e n t ă şi m a i p a t e t i c ă d o v a d ă a î r i -
„ g u s t i r n i i d e s u f l e t ş i a r ă s b u n ă r i i a -
, . m a n t u l u i î n l ă t u r a t ! 
— „ Ş i p e n t r u a s t a m ' a i p r e v e n i t c ă 
, , a r fi p r u d e n t s ă n u n e v e d e m î n n o a p -
„ t e a a s t a ? A ş a d a r : d r a g o s t e c o n d i ţ i o -
, . n a t a l d e î m p r e j u r ă r i v a g t ă l m ă c i t e , 
. . s a n c ţ i o n a t ă d e o b ă n u i a l ă p e c â t d e 
, . s t u p i d ă p e a t â t d e f a d ă , d u s ă . l a e ş a f o d , 
„ d e m â r ş e v i a u n e i t i c ă l o a s e b r u t e c u 
. . c h i p d e o m , a n o n i m u l c a r e s u c o m b ă 
, . cu g h i a r a î n s u f l e t , i n t o x i c a t d e v e n i -
, , n u l g e l o z i e i , ş i , d i n c a r e a a v u t t o t u ş i 
, . p u t i n ţ a , î n s p a s m u r i l e a g o n i e i , s ă s t r e ­
c o a r e u n s t r o p , p e b i u r o u l s o ţ u l u i i n o -
. c e n t . 
— „ A h 1 p e n t r u n u m e l e l u i D u m n e ­
z e u , T h é r è s e , d a r a m d o v a d a u n e i î n -
. . t r e g i s e r i i d e p e r i p e ţ i i , d i n c a r e re.ese 
. . c l a r , m â r ş e v i a b i l e t u l u i a l b a s t r u ! Z a -
. , d a r n i c m ' a m t r u d i t a s e a r ă , d u p ă ce f ă ­
c u s e p l a t a o a m e n i l o r , î n b i u r o u l ş a n ­
t i e r u l u i , s ă - i s t o r c a l u z ' u n i , d i n c a r e 
„ s e p o t d e d u c e , cel p u ţ i n a p a r e n t , p r o ­
v e n i e n ţ a s t ă r i i l u i a b ă t u t e . 
— , ,Л m o t o t o l i t h â r t i a î n b u z u n a r , ş i 
. m ' a e x p e d i a t m i l i t ă r e ş t e î n c o m p t o i r . 
S i R a u l M i h a i l , s e c r e t a r u l o ţ e l ă r i i l o r 
.Widmer <f Leist", s f â r ş i n d b r u s c d i a l o ­
g u l a c e s t a c a r e a r fi p r e l u n g i t i n u t i l e-
p i d e m i a c l eze spe r ă r i i , s e s u r g h i n i , c u 
c h e i a , î n v i z u i n a l u i d e m e d i t a ţ i i , l ă s â n d 
p e T h é r è s e p r a d ă c e l o r m a i a t r o c e p r e -
z u m p ţ i i , c a r i , d i n n e f e r i c i r e p e n t r u a-
î n â n d o i , a v e a u m a i m u l t m e n i r e a s ă î n -
n ă b u ş e d e - a p u r u r e a a m o r u l l o r i n c u r a ­
b i l , d e c â t a c e i a a î n d e p ă r t ă r i i f r i g u r i ­
l o r b ă n u e l i i ! N u m a i p u ţ i n u n f i o r d e 
g r o a z ă — c a r e a ş e z ă b r u s c î n s u f l e t u l e i 
o î n d o i a l ă a s u p r a s i n c e r i t ă ţ i i a r g u m e n ­
t ă r i i a d u s ă d e R a u l , p e n t r u a m â n a r e a 
o b i c i n u i t e i l o r î n t â l n i r i — f ă c u s ă d o ­
b o a r e , î n t r ' o î n f r â n g e r e s u f o c a n t ă , t o a t ă 
s e m e ţ i a T h é r è s e i , e d i f i c â n d - o n e t ă g ă d u i t , 
c ă , a c e a s t ă a t i t u d i n e a a m a n t u l u i a v e a 
l a b a z ă h o t ă r î r e a i f e r m ă d e a s u p r i m a 
n a . M ă g â n d e a m : i - a m v o r b i t l a i n i m ă , 
o s ă s e d e s p a r t ă d e b e ţ i v . 
C â n d î m i i s p r ă v i i t o a t e a r g u m e n t e l e . 
N i c u ţ a î ş i p o t r i v i t r a i s t a î n s p a t e . î ş i 
d r e s e g l a s u l şi m ă î n t r e b ă : 
— C â t s ă f ie c e a s u l ? 
— A p r o a p e u n s p r e z e c e . 
— V a i d e m i n e . z i s e er , s p e r i a t ă , ş i 
e u l a u n s p r e z e c e t r e b u e s ă f iu l a a v o c a t ! 
A ş a m i - a s p u s : d a c ă n u v r e i să. t e 
d e s p a r ţ i , c â n d î i c ă p ă t a pecetea v i i l a 
m i n e ş i - m i p l ă t e ş t i d o u ă m i i d e l e i d e 
c h e l t u i a l ă , s i s t r i c ce a m f ă c u t p â n ă 
a c u m . A l t f e l , d a u d r u m u l h â r t i i l o r . . . 
I a c ă , a m a d u s b a n i i ş i m ă g r ă b e s c s ă - i 
d a u . M a i r ă m â i c u s ă n ă t a t e ş i d - t a 
d o m n u l e V a s i l i c ă ' ' . 
Ş i , d â n d d i n c o a t e , s e s t r e c u r ă p r i n 
î n g h e s u i a l a d e p e p e r o n s p r e e ş i r e . 
I . A G A R B I C E À N U 
î n t r e v e d e r i l e c u l p a b i l e ş i a s e p u n e , a s t ­
fe l , c a p ă t a m o r u l u i l o r a s c u n s . D a r , î n ­
t r ' u n t i m p , R a u l a u z i s g o m o t l a u ş e . 
B u c ă t ă r e a s a c a r e î ş i c o n c e d i a s e ş i e a 
s o l d a t u l , a ş e z ă p e m a s a l u i o s c r i s o a r e 
î n c h i s ă , s i g i l a t ă , ş i o f o a i e d e h â r t i e d e 
c u l o a r e a a c e l e i a p e c a r e R a u l o z ă r i s e 
s t r e c u r â n d u - s e î n a j u n , î n m â n a l u i 
W i d m e r , o d a t ă c u z i a r e l e d e s e a r ă . A-
e e a s t ă n e s o c o t i n ţ ă îl î n c r e m e n i . D i n e a 
s e d e s p r i n d e a e x u b e r a n ţ a u n e i p a s i u n i 
b o l n a v e , î m p i n s ă p â n ă l a c a t a s t r o f a p r ă ­
b u ş i r i i e i î n s ă ş i ş i î n c a r e R a u l v e d e a 
p i e r d e r e a s e c r e t a r i a t u l u i , î n c a z u l c â n d 
° c o p u l p u s l a c a l e c u p l i c u l ce l î n c h i s 
ş i c u ş u v i ţ a d e h â r t i e , n u a r fi t r i u m f a t ! 
Ş i R a u l c i t i î n g r o z i t : 
— , ,De ce m ' a î n d e p ă r t a t c u a t â t a u -
„ ş u r i n ţ ă , p r e t e x t â n d o p r e v e n i r e a l u i 
„ W i d m e r c o n t r a - n e ? Ş u b r e d a r g u m e n t 
„ p e n t r u a fi l a a d ă p o s t u l u n u i e v e n t u a l 
. . . c a t a c l i s m ! 
— „ A h ! ce n e î n d e m â n a t e c ă a m f o s t , 
. . c â n d a m t r a s d i n s u f l e t u l s ă u p u m n a -
t u l î n d o e l i i ! T r e b u i a s ă - 1 m a i l a s î n c ă , 
. b i n e î n f i p t , şi î n c ă m u l t d e p a r t e d e i-
. . n i r n a ş i s l ă b i c i u n e a m e a . F ă r ă î n d o -
' , i a l ă , c a u n m i r o n o s i t ce e ş t i , a i s i m ţ i t 
„ c ă d e r e a m e a d e f i n i t i v ă , ş i , a c u m , s ă -
„ t u l d e s i n c e r i t a t e a m e a , t e p r e g ă t e ş t i 
„ s ă f u g i , l ă s â n d u - m i o b l i g a ţ i a d e a l u p -
, . t a p e n t r u a m â n d o i ! J î s t e l a ş c e e a c e 
l . f a c i ! E i b i n e , d a , v o i l u p t a ş i , î n z i u a 
. . c â n d v o i i s b u t i . î ţ i v o i c ă d e a d i n n o u 
, 1 a p i c i o a r e c a o p r o a s t ă şi a t u n c i v o i 
. ş t i s ă r ă s c u m p ă r t o a t ă d u r e r e a ş i t o a t ă 
. . î n d o i a l a t r e c u t u l u i . D a r a f l ă c ă d e d a t a 
. . a c e i a n u m i v e i m a i s c ă p a . V e i f i a l 
, . m e u , a l ă t u r i d e W i d m e r ! T o t u ş i , t r e ­
nne s ă t e p u n l a o g r e a î n c e r c a r e ! A -
„ j u t ă - m ă î n l u p t a ce m i - a m i m p u s p e n ­
t r u f e r i c i r e a a m â n d u r o r a şi a t u n c i , 
. d u p ă i z b â n d ă , f r u c t e l e s u c c e s u l u i s a -
. v u r â n d u - l e î m p r e u n ă , p a r f u m u l l o r s ă 
n e a d o a r m ă d e v e c i ! 
„ E i b i n e , R a u l a l m e u f r i c o s , t u e ş t i 
. s o r t i t , î n n u m e l e d r a g o s t e i n o a s t r e , s ă 
. . t i c l u e ş t i , a d e v ă r a t a s c r i s o a r e a n o n i m ă " . 
. . p e n t r u a s p u l b e r a , a s t f e l , t t a t e b ă n u e -
. I i l e î n c a z u l \ c â n d , î n t r ' a d e v ă r , W d d -
, . m e r a r p u r t a î n v e s t o n u l l u i o a s t f e l 
d e s c r i s o a r e ş i c u c a r e a r p â n d i c o n ­
t i n u a r e a t i c ă l o ş i e i . P e b u c a t a d e h â r t i e 
ce î n s o ţ e ş t e s c r i s o a r e a —• h â r t i e d e c u -
„ l o a r e a a c e l e i a a c o r e s p o n d e n ţ e i p e c a r e 
. . a d v e r s a r u l t ă u d e m o a r t e L e i s t , m i - a 
. . a ş t e r n u t „ r o m a n u l " d r a g o s t e i c e - m i n u ­
t r e a , t o t f ă r ă . . . . ş t i r e a l u i W i d m e r (!) 
. ş i p e c a r e i - a m î n g e n u n c h i a t - o , c u l o a -
. , re i d e n t i c ă c u a c e i a a t e r f o l o g u l u i p r i -
„ m i t d e W i d m e r c u z i a r e l e d e s e a r ă s i a 
. . c ă r e i c i t i r e îi a d u s e s e î n n o m e t e p a l i d i ­
t a t e a c r a n i u l u i — ve i s e r i , c u l i t e r e o-
. r i b i l m u t i l a t e : 
DOAMNA, 
„Toată mişcarea intregei dv. fiinţe vă 
, este, clipă cu clipă, scrutată şi înde-
„lung urmărită. Dacă mai credeţi în 
..vreo umbră de adoratiune din parte-mi 
..pentru dv., vă sfătuesc să luaţi dispozi-
,ţiun\ pentru concedierea secretarului 
solului dv. Lucrând in acest sens, su-
„ecranul dv. sufletesc va deduce in mod 
„logic, că prevenirea, ce. i-a fost remisă 
.sub forma odioasă a an< nimatului, a 
,fost gestul unui isgonit din graţiile ca-
,$ei „Widmer d- Leist", iar rezultatul 
„fatal va FI acela, că vălul îndoelii se va 
.risipi eu furia unui val spart!" 
„ A i î n ţ e l e s s p e r i o s u l e ? Observi la ( 
„ d i s g r a ţ i o s p r o c e d e u a m r e c u r s în • 
„ p u l d e a m i n ţ i m a i d e p a r t e o căznite 
. , p ă t a t ă d e o d r a g o s t e d e c a r e te inc 
„ i e ş t i ? Ş i a s t a n u m a i p e n t r u împraj 
„ r ă r e a c ă v ă p s e a u a te r fe loage lor 
. . L e i s t a c o i n c i s l a c u l o a r e cu aceia i 
„ s c r i s o a r e i , p r e t i n s ă a n o n i m ă , şi caii 
, . t e - a v â r â t î n r e f u g i u l t ă u morocăti 
. ,ş i ţ ă ă n e s c . ş i d i n c a r e , p e n t r u ca I 
. t e s c o t , t r e b u e s ă l u p t a p r i g , până la Î 
„ n o u ă a n o n i m ă ş i c a r e s p e r că 
, d r u m ! A s t f e l î n a r m a t ă , m ă voi preá 
„ t a l u i W i d m e r , e x t r e m de . . . abătută,» 
, m i ţ â n d u - i s c r i s o a r e a p e c a r e mi-a ji 
„ t - o g r ă d i n a r u l d i n l e g ă t u r a lui soioi 
. .— o l e g ă t u r ă î n c a r e s e h o t ă r a prii 
. . ş i r e a u n e i c ă s n i c i i d e u n sfert de w 
„ ş i s e r e c l ă d e a o i d i l ă p e r u i n e l e ei! 
I n t i m p u l a c e s t a , u n t r i l delirant * 
p r i v i g h e t o a r e î n a m o r a t ă d e creştetele» 
n o r p i n i g i g a n t i c i , c a r i s c r i a u zig-zagur)J 
d e o ţ e l p e o g e a n ă d e c e r ş i care îşi Щ 
t a c r o n o m e t r i c i u b i r e a l a aceiaşi 
s f ă ş i a v ă z d u h u l , î n c r e m e n i n d puişo 
r ă m a ş i î n s t u f ş i . . . . c o n d e i u l în 
T h é r è s e i , c a r e a b e a p u t u s fâ r ş i : 
„ I n t o a r c e - t e a p o i î n t r ' u n târziu, cuj 
„ a t i t u d i n e d e î n d e p ă r t a r e , de obose 
, e x t e n u a n t ă , a v â n d a e r u l că vii di| 
. . u n d r u m l u n g şi n e f o l o s i t o r , băffloi 
, , a ş a , î n n e ş t i r e , ş i c ă t o t ce s'ar puii 
„ p e t r e c e î n c a s a a s t a , t e interesează li 
„ a t â t c â t ş i n o r o i u l a d u s d e cişmelei; 
„ c a r e a u c ă l c a t . î n l u n g şi în lat,) 
, , d r u m . O p r e . ş t e - t e a p o i î n poartă, cai 
. . r u l i n f i n i t e i d e p r i m ă r i şi fixeazăji» 
„ t e n t a u z u l s p r e c r e a s t a p in i lor . Dacait 
, . a c e a o r ă p r i n e f e c t u l u n e i divine c 
. . c i d e n ţ e . p u s ă l a c a l e d e cel ce s 
„ c ă ş t i e . a u d e ş i v e d e t o a t e , privigl 
„ r e a v a t r i m i t e c e r u l u i c a u n ,,mc«iriji 
. .de i s b â n d ă t r i l u l ei d e a m o r , vei slii| 
, . j o s . î n c a s e l e î n d o l i a t e d e grozăvia 1 
, , d e v ă r a t e i s c r i s o r i a n o n i m e " , totul t 
„ s f â r ş i t c u b i n e : i a r e u . reculeasăj| 
„ î n v i o r a t ă , v o i a m e s t e c a în ехрашіш 
„ p r i v i g h e t o a r e i , t o a t ă volubili tatea Щ 
, , d r i e i ş i s l a v a r e u ş i r e i noas t re . 
„ A p o i , v<d i n t r a î n c a s ă , păstrânM 
„ t u ş i u n a e r d e î n d o b i t o c i r e ! 
„ D a c ă î n s ă , t o t l a a c e i a ş i oră se1 
. î n ă l ţ a î n s c h i m b , a n e v o i o s şi sinii 
. . s p r e p i n i i d e o ţ e l , c o ţ o f a n a cea beta 
„ ş i c ă r e i a î i v o i u d e s l e g a eu belciif 
. r e b e l p i s a l e c a p t i v i t ă ţ i - - ca una ceti 
. ş t i , a u z i ş i v e d e a t o a t e — vei afla] 
. . j o s , î n c a s e l e î n d o l i a t e d e grozăvii 
. . l e i a ş i . a d e v ă r a t e s c r i s o r i anonime" 
. . l ă s a t p e n t r u t o t d e a u n a vălul prutul 
„ r e i , i a r e u p ă r ă s i t ă d e puteri, vaj 
. . m e s t e c a , , î n c r o n c ă n i t u l acelei cuciiif 
t o a t ă r e s e m n a r e a ş i înfrigurarea 
. . p a r a b i l e i p i e r d e r i . 
I a r t u tu i ve i m a i i n t r a în cas5"!.| 
I I 
I n t r a d e v ă r , p e t e c u l s t recura t prii 
e d i ţ i i l e d e s e a r ă a l e z i a r e lo r şi i 
p o n d e n ţ e i o ţ e l ă r i e i „ W i d m e r & LeiiTl 
ş i p e c a r e J e a n W i d m e r îl cetea cy| 
d u r e r e u n u i o r d i n d e chemare 
m e n t , e v o c â n d p e d i b u i t e , grabnici 
t e m e i n i c , p e t o ţ i p i z m u i t o r i i firmei,f 
f ă u r i t o r i a i u n e i a s t f e l d e infamii,• 
c s c r i s o a r e a n o n i m ă ! 0 mânie 
c u r e p e r c u t a ţ i d u r e r o a s e p â n ă Inslin 
i n i m e i î i a ş e z a l a c r i m i fierbinţi prj 
i i r e l e g e n e l o r a p l e c a t e pe slovele I 
l u i i n f a m ş i c a r i - î n dan ţu l lori 
b r u ş i b a t j o c o r i t o r , d e l à pleoape hi 
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trimi - în josea , î n m o d h i d o s , c o n d u i t a 
ші Witlmer. 
îndoiala a s t a c h i n u i t o a r e t i n d e a s ă a-
tribue „ t u t u r o r " t i c ă l o ş i a a n o n i m a t u l u i , 
ie oarece a c e a s t ă d e c ă d e r e m o r a l ă , n e -
iţteptatâ. a p r i m u l u i c o a s o c i a t d i n f i r ­
ii invidiată, f ă c e a d e l i c i u l t u t u r o r ! D e 
iei, chiar d a c ă v r e - u n e v e n t u a l r e z u l -
lit îmbucurător, ce a r fi r e u ş i t d i n t r ' o 
•dietă, a r fi c o n f i r m a t m u r d ă r i a c a r e 
I aşezase d e - a c u r m e z i ş u l f e r i c i r i i l u i , 
Іи, c ami r i s t a , c a r e - i c u n o ş t e a t o a t e 
ilninţişunle a f a c e r i l o r ş i a l e s u f l e -
liui, nu e r a p r e a d e p a r t e d e 
i! Şi aceste s p u s e î n t a i n ă , s i e - ş i , 
a o palidă c o n s o l a r e , n u a v e a u a l t r o s t 
^tatsă-i m ă r e a s c ă c h i n u l , d i n m o m e n t 
s Juliul n u î n t â r z i a s ă a p a r ă î n t r ' o 
pnbiltate de t r a n d e t e c u O l g a ş i î n t r e 
jientuala n e v i n o v ă ţ i e a T h é r è s e i ! M a i 
Iwarte reflecta c h i a r d a c ă n u a r fi 
ni prudent s ă - ş i î n ă b u ş e m â n i a , r e ­
glând a m a i l u a v r e - u n i n t e r o g a t o r 
Ы Widmer ş i a d u t n â n d u - ş i t o a t e p u t e -
lutiei r e s e m n ă r i d e i n v i d i a t , s ă u r -
Hrească cu t e n a c i t a t e , m o m e n t u l u n e i 
srprinden. p e n t r u a s t r i v i î n p a t u l c o ­
ma pe ambi i c o m p l i c i ! U n m o m e n t , 
tea ii surâse ; b a c h i a r o s t u d i e î n a -
Éiiint, a ţ i n t i r i d u - ş i p r i v i r e a î n c ă î n l ă -
itimată, spre l a m a d e t ă i a t f i l e l e , c a r e 
lila, Intriin f u l g e r s c u r t , m a p a d e p e 
tau. Dar r e n u n ţ ă s u b i t , î n t r e z ă r i n d 
islernarea j u r a ţ i l o r . S ă o a l u n g e , e-
kctul ar fi fost p r i i n c i o s t r ă d ă t o r u l u i , 
rare nu ar fi î n t â r z i a t s ă o u r c e î n 
(œsandra Iui d e e x c r o c a m b u l a n t , a l i -
mtât'd-o cu m i n c i u n i ş i e x p e d i e n t e . I n 
M caz se g â n d e a că a r t r e c e d e i m -
и si învinuit c h i a r d e l i p s a d e c u r a j 
i unei r ă sbună r i . o r i c a r e a r fi f o s t e a ! 
• rí totul e r a s u b o r d o n a t t e m e i n i c i e i 
tiioni anon ime ! A t u n c i c a r e a r f i f o s t 
lijiocul con t ro lu lu i ? O t e n t a t i v ă d e 
ftrsie, în s e n s u l u n e i a n c h e t e f ă ţ i ş e , 
télid greş. ep i logu l a r fi f o s t m a i crud"; 
ridici'l şi gelos , i a r t ă i n u i t o r i i a r fi 
inumfat de d o u ă o r i î n a c e i a ş i c a u z ă ! 
li ipasmul u n o r a s t f e l d e f r ă m â n t ă r i 
isimptume de î n f r â n g e r i o d i o a s e s a u 
mccese î n v i o r ă t o a r e , s e i v i p e n e a ş -
rptate Tharèse, î n a r m a t ă c u c e a d e a 
ta anonimă, c a r e a v e a s ă z d r o -
mi... ^calomnia". 
-„Ţine Jean, c e a m a i t i c ă l o a s ă î n -
toealä d in t r e t o a t e t i c ă l o ş i i l e o u i e n i -
i! Sper că cu a c e a s t a s e v a p u n e c a ­
ll ori cărui fel d e b ă n u e l i ş i c a r i a r 
iţa să aducă î n v i n u i r i p e n e d r e p t , 
il, mai întâi de t o a t e t r e b u e s ă î n l ă -
ridin şant ier , f ă r ă n i c i o î n t â r i z e r e , 
i Raul ăsta a l d - t a l e , p a r v e n i t u l a c e s t a 
K a fmpuiat o ţ e l ă r i i l e c u p r o t e c ţ i a 
aie. 
Si Thérèse defe d r u m u l a c e s t u i p r i r n 
• de i n d i s n a r e f a l ş ă , p e n t r u a n i l 
e timp so ţu lu i s ă i z b u c n e a s c ă , r e n ­
ii astfel să t e m p e r e z e o a r e c u m m â n i a 
«datului f i r m e i . . W i d m e r & L e i s t " , 
irindul lui, J e a n a s c u l t ă a c e a s t ă î n -
itrare p re făcu tă , s t u p e f i a t , c u o b u z ă 
ra o nouă a n o n i m ă î n j o s , c e i a ce 
Baja profund p e i n t r e r u p ă t o a r e a 
isiei Pupă a c e a s t ă a t i t u d i n e , d e u n 
È dureros, T h é r è s e p u t u s ă s e e d i -
' tâ în t r 'adevăr , î n t r e z i a r e s e t r e c u ­
s e anonimă a l b a s t r ă " s i c ă b ă n u ­
it hi Raul n ' a fos t l i p s i t ă d e t e m e i . 
;: pe dotă u n s u s p i n p e d a n t , d e a d -
nţiune pen t ru a m a n t u l „prevăzător" 
nori adânc, d â n d u - i u n c u r a j s t r a -
lare risipi t e a m a ş i t u r b i n - a i r e a . 
litre timp J e a n , a d u c â n d î n p a l m ă 
(fcadoua s c r i s o a r e a n o n i m ă ş i î n ă l -
ila loc buza d i n m i ş c a r e a d e l e t a r -
ilti care i-o f i xaSe n e d u m e r i r e a ş i 
k observă, m a i î n m ă r m u r i t c a l a 
Început, b a t j o c u r a î n t o a t ă g o l i c i u n e a , 
r e l i o f â n d u - s e n e t ă g ă d u i t d i n c u l o a r e a 
h â r t i e i c a r e e r a a c e i a ş c a ş i a t e r f e l o g u -
l u i p e c a r e s e t i c l u i s e , , d e n u n ţ u l a d u l ­
t e r u l u i " . 
A p o i , m a i e r a f l a g r a n t a c o n t r a d i c ţ i e 
c a r e s e a ş e z ă î n t r e c e l e d o u ă b i l e t e , f ă u ­
r i t e d e u n u l ş i a c e i a ş c a l o m n i a t o r , c e i a 
ce d e d a t a a s t a a f u n d ă p e J e a n î n t r ' o 
i n f i n i t ă n e d u m e r i r e ! 
— , , D a r t o ţ i î ş i b a t j o c d e m i n e , î n -
t r ' u n m o d s ă l b a t e c , i z b u c n i p a t r o n u l l u i 
R a u l , s f â ş i i n d , î n m i i d e p e t i c e , h â r t i a 
c e l e i d i n t â i a n o n i m e ! 
— „ I n o r i c e c a z , i n t e r v e n i c u l a ş i t a t e 
T h é r è s e , o r i c a r i a r fi d e m e r s u r i l e ce v e i 
l u a ş i î n c a r e n u m ă v o i a m e s t e c a c e l 
d e c ă p e t e n i e e s t e a c e l a a l î n d e p ă r t ă r i i 
l u i R a u l , f i i n d î n j o c n u m e l e ş i c i n s t e a 
m e a ! A p o i , a d ă u g ă c u t o a t ă p e r f i d i a 
h o ţ u l u i s t r e c u r a t c a p r i n m i n u n e d e r ă s ­
p u n d e r e a f u r t i ş a g u l u i . 
— „ S e p r e a p o a t e î n s ă , s ă a v e m d e a -
f a c e c u u n i n o c e n t ; a c e a s t a î n s ă n u e x ­
c l u d e î n t r u n i m i c c a u z a d e z o n o a r e i î n 
c a r e m ă a f u n d ă p r e z e n ţ a l u i p e ş a n t i e r , 
t i u c e a d i n t â i a m c i t i t a c e a s t ă t i c ă l o a s ă 
s c r i s o a r e ş i n u a m e z i t a t o c l i p ă s ă c r e d , 
c ă n u v e i h o t ă r î d e î n d a t ă î n d e p ă r t a r e a 
d i n c a s ă a u n u i a d i n n o i d o i , b ă n u i ţ i i ! ? 
— , C u r n v ă d , o p t e z i p e n t r u u n s c a n d a l 
î n t o a t ă r e g u l a , î n v r e m e ce e u m ă t r u ­
d e s c s ă 1 î n ă b u ş ; t e p o f t e s c d e o c a m d a t ă 
s ă - ţ i p ă s t r e z i t o a t ă i n d i f e r e n ţ a f a ţ ă d e 
a c e s t i n t r u s , c a r e , l a d r e p t v o r b i n d , n u 
a r e a l t ă v i n ă d e c â t a c e i a a b ă n u e l i l o r 
p i z m a ş i l o r m e i ş i a i l u i ! E s t e d r e p t , — 
c o n t i n u ă J e a n , c u o a r e c a r e s c ă d e r e a 
m â n i e i î n g l a s , — c a r e f e m e e d i n s o c i e ­
t a t e a n o a s t r ă n u a f o s t a s e d i a t ă c u s c r i ­
s o r i d e a m o r d i n p a r t e a .. c o a s o c i a t u l u i 
m e u ; v o e s c s ă v o r b e s c d e L e i s t . S p r e e l 
m i - a m î n d r e p t a t d e l à u n t i m p b ă n u e l i l e , 
l a d r a c u ! d e ce t o a t ă n ă p a s t a a s t a p e 
c a p u l l u i R a u l ? M ă p r i n d c h i a r c ă n u 
s ' a s f i i t s ă - ţ i o f e r e ş i ţ i e p l a t o n i c i s m u l 
Iu i . 
— S ă l ă s ă m p e a c e s t e r o i c l e t r o m a n ! 
— , , A d u - m i a c i s c r i s o r i l e — i s b u c n i 
J e a n , r i d i c â n d s p r î n c e n e l e ş i l ă s â n d 
p u m n i i , a ş a fel s t r â n ş i , î n c â t i s e d u ­
b l a u f a l a n g e l e . 
— D a r n u v e i d i z o l v a f i r m a , c a r e n e - a 
a d u s t o a t ă p r o s p e r a r e a m e n a j u l u i , p e n ­
t r u g u s t u l u n u i m a n i a c ş i c a r e n u a r e 
n i m i c c o m u n c u n e o b r ă z a t u l i c a r e n e 
b o m b a r d e a z ă î n s c o p u l u n u i s t u p i d a-
m u z a m e n t , c u t e r f e l o a g e a n o n i m e ! 
D i n c a m e r a d e f u m a t , î n c a r e J e a n a 
s b u r a t , l ă s â n d d i s t a n ţ e d e c â t e t r e i p a t r u 
t r e p t e , T h é r è s e p u t u d i s t i n g e , c l a r , t r ă z -
n e t u l u n u i p u m n d i n c e i d o i , î n c l e ş t a ţ i 
m a i a d i n e a o r i p e c u s ă t u r a p a n t a l o n i l o r 
c e l u i c a r e s e f ă c u d e o d a t ă n e v ă z u t , l o ­
v i n d , d e s p i c â n d , s p ă r g â n d . U n s e r t a r 
s ă r i î n a e r , î n v r e m e ce p e c o v o r s e 
p o g o r î o s p u z ă d e f l u t u r a ş i de . . . h â r t i e 
a l b a s t r ă ş i p e a r i p i o a r e l e c ă r o r a s e o f i ­
l i s e t o a t ă d r a g o s t e a c o m p o n e n t u l u i f i r ­
m e i . . W i d m e r & L e i s t " , n u t r i t ă d e v r e ­
m u r i , I n a s c u n s , s o ţ i e i c o a s o c i a t u l u i s ă u . 
— - , , 1 ' â n ă ş i a z i n u s e a b ţ i n e d e a 
n u - m i s t e n c u r a d i n t i m i p î n t i m p , s p i c u i r i 
d i n r o m a n e l e p e c a r e Ie c u m p ă r ă , p e n ­
t r u a a v e a d e u n d e f u r a , m o m i n d u - ş i 
n a i v u l s ă u a m o r , m o r m ă i T h é r è s e c ă t r e 
J e a n , c a r e s e a p r o p i a s c o s d i n m i n ţ i , c u 
u n p u m n d e s c r i s o r i a l b a s t r e . 
— „ D u m u e z e u l e ! r ă c n i J e a n , m a x i ­
m u m d e t i c ă l o ş i e e ş i t d i n f ă g a ş u l î n c h i ­
p u i r i i i . m e n e ş t i ; n u m a i p o a t e fi v o r b a 
d e n i c i o î n d o i a l ă . I n s i p i d a e p o p e e a m o ­
r o a s ă a l u i L e i s t , r ă v ă ş i t ă a n o s t , p e a-
c e i a ş i h â r t i e a c ă r e i i m b e c i l ă c u l o a r e , 
u n m o m e n t î n u r m ă , m ă î n n e b u n e a , r e p u ­
n e p e s ă r m a n u l R a u l î n l u m i n a l u i d e 
d e v o t a m e n t şi d e c i n s t e ! S c e l e r a t u l ! 
— , , D a r v a i ! s c u m p u l m e u J e a n , c u m 
ie i o h o t ă r î r e d e r e v a n ş ă , a ş a î n p r i p ă 
f ă r ă d o v e z i î n d e a j u n s , p e n t r u a j i c n i o 
i n o c e n ţ ă , ş i c u e a ş i f a i m a u n e i f i r m e ? 
. .A a b o r d a î n f e l u l a c e s t a p e d o m n u l 
L e i s t , p e o c h e s t i u n e a t â t d e d i f i c i l ă , 
c a r e î n a i n t e d e t o a t e l o v e ş t e d i r e c t î n o -
u o a r e a m e a , î n s e m n e a z ă c ă a i d a t p e s t e 
u n a d u l t e r m o r a l ş i p e c a r e , î n i n t e r e s u l 
f i r m e i . Г а і c o c o l o ş i t o b u n ă . p a r t e d a 
t i m p . U n s i n g u r l u c r u a r fi d e f ă c u t . 
s ă m ă z d r o b e ş t i î n t r ' o c l i p ă , d a c ă , l â n g ă 
p a c h e ţ e l u l d - l u i L e i s t , s ' a r fi g ă s i t î n a -
c e l a ş i s e r t a r ş i ' d o v a d a a c c e p t ă r i i d i n 
p a r t e - m i a n e s ă b u i t u l u i s ă u a m o r ! 
J e a n r ă m a s e b u i m ă c i t p r i n t r e r o n d u ­
r i l e d e m u ş c a t e r o ş i i , c a r i g h i r l a n t a u p e ­
r o n u l g r ă d i n i i c u o p a r t i e d e j a r , l u â n d , 
p a r ' c ă , î n t r ' a s c u n s , h o t ă r â r i d r a s t i c e , 
d a r a c ă r o r ş u b r e z e n i e , î l t r ă d a d e î n ­
d a t ă c h i n u r i l e î n d o e l i i , î n v r e m e c e T h é ­
r è s e , s i m u l â n d î n g r i j o r a r e a d e r a n j u l u i 
ş i a s p ă r t u r i l o r d e l a e t a j , a l e r g ă î n -
t r ' a c o l o . B r o a ş t e l e ş i î n c u e t o r i l e , , c u g i n ­
g a ş e l e l o r b a s o - r e l i e f u r i a u r i t e , f u s e s e r ă 
s v â r l i t e î n a e r , c u f u n d u l i ţ e l e l o r r o z . 
Ş i î n t i m p ce a d u n a t o a t ă p o d o a b a a s t a 
d r ă g ă l a ş e , r e d u s ă l a m u ş o r o a i e m i c i d e 
a u r , ş i c a r e m ă r e a u v a l o a r e a d e s e n u r i 
l o r d e p e c o v o r , T h é r è s e î ş i z i c e a , c u o 
v o l u p t a t e o r g o l i o a s ă : i a t ă d a r , d e z a s t r u l 
d e v o t a m e n t u l u i m e u n e b u n ; f i - v a o a r e 
R a u l d e m n d e el ? F ă r ă î n d o i a l ă , a ş i fi 
f o s t z d r o b i t ă d a c ă î n t â m p l a r e a m ' a r fi a_ 
ş e z a t î n t r e f u r i a l u i J e a n ş i r e z i s t e n ţ a 
s e r t a r e l o r ! I n g r a ţ i i ! 
— N ' a m h o t ă r î t î n c ă n i m i c , p u t u s ă 
î n g â n e J e a n î n m o m e n t u l c â n d T h é r è s e 
s e a p r o p i a f u r i o a s ă , c u p o a l a p l i n ă d e 
m ă r u n ţ i ş u r i l e s p l e n d i d e l o r m o b i l e ! 
— . ,Cu t o a t e a c e s t e a , a d a u g ă T h é r è s e 
i n t i m â n d s p r e J e a n p u z d e r i a d e f i r i ­
m i t u r i s c u m p e , n u - m i f a c n i c i d e c u m 
o g l o r i e d i n r ă b d a r e a ş i u m i l i n ţ a ce a m 
î n d u r a t , c u a t â t m a i m u l t c u c â t e r a m 
p e p u n c t u l d e a c ă d e a î n z v â r c o l i r i l e 
u n e i r e m u ş e ă r i p e n t r u v i c t i m a n e t r e b n i 
c i i l o r u n u i n e m e r n i c d e a n o n i m , c a r e a -
v e a s ă m â n j e a s c ă i n o c e n ţ a u n u i d e v o t a t 
a l d - t a l e ; - v o e s c s ă v o r b e s c d e R a u l ! 
— L a d r a c u ! c â t p ' a c i s ă c e r t r i b u n a ­
l u l u i c o m e r c i a l , d i z o l v a r e a f i r m e i . î n ­
c h e i a J e a n c u o s a t i s f a c ţ i e d o b i t o c e a s c ă ! 
I n t i m p u l a c e s t a , u n t r i l d e l i r a n t d e 
l i v i g h e t o a r e . î n a m o r a t ă d e c r e s t e l e 
u n o r p i n i g i g a n t i c i , c a r i s c r i a u z i g - z a g -
u r i d e o ţ e l p e o g e a n ă d e c e r ş i c a r e î ş i 
c â n t a c r o n o m e t r i c i u b i r e a , l a a c e i a ş i 
o r ă , s f â ş i a v ă z d u h u l , î n c r e m e n i n d p u i ş o ­
r i i r ă m a ş i î n s t u f ! 
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D i m i n e a ţ a a c e e a d e F e b r u a r i e , s e n i n ă 
ca o p r i m ă v a r ă , m i - a r ă m a s î n s u f l e t , 
a ş a c u m e r a a t u n c i : l i m p e d e , c ă p a r c ă 
c i n e v a z i d i s e p ă m â n t u l î n c r i s t a l ş i 
s c â n t e e t o a r e d e a i fi c r e z u t c ă c e r u l r e ­
v ă r s a s e p e v ă i l e l u m i . t o a t ă b o g ă ţ i a l u i 
d e l u m i n ă . 
H o t a r e l e d e s u s a l o n ă l ţ i m i l o r te d e ­
p ă r t a u zi c u z i . C o v i l t i r u l a r c u i t l a r g ş i 
s p r i j i n i t p e g e n e l e a l b e d e l à s f â r ş i t u l p ă ­
m â n t u l u i î n c e p u s e s ă s e a l b ă s t r e a s c ă . 
Z ă r i l e î n f l o r i s e r ă , p a r c ă , d i n s t r a t u r i d e 
a r g i n t ş i . p â n ă n d e p ă r t ă r i f u l g u i a u fu ­
n i g e i i d e s o a r e ' n t i n e r i t . N i m i c n u m a i 
r ă m ă s e s e d i n i a r n a u m e d ă . C e r u l e i d e 
p i u u d s . c a r e , c u c â t e v a z i l e n a i n t e a-
t â r n a d e a s u p r a c a s e l o r o r a ş u l u i , s e s u b -
t i a s e c a o l a m ă d e o ţ e l ş i s e r i d i c a s e 
s u s . î n l ă t u r i , p e d e a l u r i l e s u b c a r i A r ­
g e ş u l î ş i t o p i a m o l c o m l a c r i m i l e d e g h i a -
t ă . v â l c e l e l e î n g e n u n c h i a t e î ş i r i d i c a u zi 
d e z i , f r u n ţ i l e . P ă d u r e a a l u n e c a s e p e 
c o a s t e , î n v ă i , î m p i n s ă d e t r o è n e . P e 
c o l n i c e s e i v i a u , g o a l e , p e t i c e d e p ă m â n t 
a r ă m i u . P i c a u s t r o p i d e a u r î n s c r o b u l 
d e m a r m u r ă s u b c a r e a m u ţ i s e g r ă d i n a . 
Ці m a i a d u c i a m i n t e ce n e î m b i a î n 
d i m i n e a ţ a a c e e a s ă s t ă m p r o p t i ţ i d e u l u ­
cile p a l a n u l u i d i n f u n d u l g r ă d i n i i c a ­
s e l o r l u i D a m i a n , s t i i . a c o l o , u n d e . c u 
m u l t ă v r e m e n a i n t e t r ă i s e m a e s t r u l O -
d q b e s c u ? G r ă d i n a p ă r e a o i m e n s ă g a l e ­
r i e d e t a b l o u r i . P o m i i e r a u f l o r i s i d e f i i , 
c r e s c u t e Î n t r u n i c â m p d e m a r m u r ă . Ş i 
b r a z i i ! I ţ i m a i a d u c i a m i n t e b r a z i i c a r i 
i m p ă d u r i a u . v a r a . v â l c e a u a p i t i t u r i l o r 
n o a s t r e ! .. S e p r e f ă c u s e r ă ca. ' n t r ' u n 
b a s m , p o m i d e C r ă c i u n . î n c a r i , p r i n t r e 
z u g r ă v e l i l e i e r n i i l i c ă r i a u d a r u r i d e g h i a -
( ă d i n b u n ă t a t e a s o a r e l u i . N u c u l , m o ş 
b ă t r â n , a l b t o t , s f ă t o s , b l â n d . D o a r c h i o ş ­
c u l d i n s p r e o r a ş m a i p ă s t r a u m b r e l e a -
m u r g u r i l o r d i n v a r a p r i e t e n i e i c u D o r i n a 
c e a s p r i n t e n ă c a o c ă p r i o a r ă , c u V i o ­
r i c a , ş i r e a t ă ş i r ă u t ă c i o a s ă l a j o c , ş i c u 
M e l á n i a , m i c u ţ a c u o c h i n e g r i , c e a b u n ă 
s i c u m i n t e . Ş i , — d a c ă n ' a i u i t a t , p r i e t e n 
d r a g , — c u m i s s . v i e n e z a e n g l e z i t ă , î m ­
b ă t r â n i t ă t â r z i u , f r u m o a s ă p e v r e m u r i , 
d i n c â t e a r ă t a , c e a î n g ă d u i t o a r e l a j o c , 
şi ' n t e l e g ă t o a r e î n d r a g o s t i l e n o a s t r e c o ­
p i l ă r e ş t i , c e a c u o v i a t ă , p e c â t d e n e ­
c u n o s c u t ă , p e a t â t d e î n d u i o ş ă t o a r e ! Ai 
u i t a t t u s e r i l e c u c â n t e c e , c u j o c u l g ă ­
l ă g i o s d e - a i n e l u l , c u g a j u r i l e c e l e d i n 
p o r n i r i n e v i n o v a t e , c u p o v e ş t i l e , c u p o e ­
z i i l e !... 
S u n a s e c l o p o t u l d e i n t r a r e , c â n d a m 
p l e c a t d e l ă s e m i n a r . P e p l a t o u l b u r d u ş i t 
d e a t â t a b ă t ă t u r i r e , î n c e a s u r i l e l i b e r e , 
n u m a i r ă m ă s e s e n i m e n i . S e l i n i ş t i s e . 
M i n g e a d e f o o t - b a J J , c u c a r e n o i n u n e 
j u c a m n i c i o d a t ă , z ă c e a s u b b ă n c i , î n f u n ­
d u l c i n e ş t i e c ă r e i c l a s e . C ă a t u n c i c â n d 
v r e u n u l d i n j u c ă t o r i v e d e a v e n i n d u n 
p r o f e s o r , s e p o r n i a u c u t o ţ i i p o s t o m o l , 
c u e a î n p i c i o a r e , p â n ă ce u n u m a i b o -
ţ o g a s o n i m e r i a c u i s t e ţ i m e î n u ş a c l a s e i 
ş i d i n t r ' o l o v i t u r ă o p u n e a l a r e s p e c t , 
d e a d r e p t u l î n c o l ţ u l d i n f u n d . 
N o i p l e c a m s ă î n c e p e m a l t ă ş c o a l ă . 
N e î n t o v ă r ă ş i s e m f i i n d c ă g â n d e a m l a fel . 
N u n e ' m p ă c a m c u v i a ţ a d e s e m i n a r ş i 
p a c e ! I e z u i t i s m u l a d é q u a t o t r ă v i a f i ­
r e a n o a s t r ă v i o a e , m u n c i t ă , a d e s e a d e g â n d 
ş i f i r e a s v ă p ă i a t ă c â t e o d a t ă . N e p l ă c e a u 
n o u ă , s t u d i i l e f i l o s o f i c e m a i m u l t . C â t n e 
ispitiseră î n t r e b ă r i l e d e s p r e D u m n e z e u , 
d e s p r e c r e a ţ i e , d e s p r e s u f l e t ! Ş i , f r a t e , 
c â t ă t u l b u r a r e e r a î n i n i m i l e n o a s t r e , 
r â n d n i m e n i n u n e p u t e a d e s e m n a „ n e ­
c u n o s c u t u l " , c a s ă ş t i m m u l t . . . c a s ă 
î n c h i n ă m e r o i c u l d i n n o i A d e v ă r u l u i 
C e l u i m a r e , p e n t r u l u m e . p e n t r u b i n e l e 
ei ! I a r c â n d , c â t e u n u l d i n d a s c ă l i i c e i 
b u n i , c a r i a u t r e c u t , d i n m i l a l u i D u m ­
n e z e u , p e l a A r g e ş . î ş i d e s c h i d e a s u f l e t u l 
c a o f e r e a s t r ă s p r e î n a l t e l e p i s c u r i a l e 
m e t a f i z i c i i , u n d e d e s l u ş i a n i p e D u m 
n e z e u . n o i r ă m â n e a m c e a s u r i î n t r e g i 
d e v o r b ă , r ă z i m a ţ i d e t e i i d i n f u n d u l 
c u r ţ i i d e l â n g ă r â u şi r ă s c o l e a m m a i 
d e p a r t e t a i n a e x i s t e n ţ i i si a r e v e l a ţ i e i , 
p â n ă c e , t â r z i u , c l o p o t i . l n e c h e m a l a 
m a s ă . 
A ş a n e - a m î n f r ă ţ i t . N e a p r o p i a s e b o ­
g ă ţ i a d e s p i r i t ş i d i s t i n c ţ i a d e s u f l e t a 
l a t i n i s t u l u i V a s i l e l o n e s c u d i n O l t ş i 
v o r b a b l â n d ă , p r o t e c ţ i a p ă r i n t e a s c ă ş i 
î n ţ e l e p c i u n e a b u n u l u i p ă r i n t e D u m i n i c ă 
d e l à J i b l e a 
S i - a ş a s u i s e r ă in în g r ă d i n a v i l l e i d e 
l â n g ă S a n - N i c o r a . a c o l o , u n d e a v e a s ă 
n e ' n t â m p i n e d e a t â t e a c r i . z â m b e t u l d e 
m a m ă a l d o a m n e i d e l à A r g e ş . 
D a r c u m a m a d u s v o r b a d e s p r e m o a r t e ? 
C i n e . î n b o g ă ţ i a d e l u m i n ă c a r e î n d u m -
n e z o i a v i a ţ a , a s t r e c u r a t i d e i a î n f r i c o ş e -
( o a r e a n e f i i n ţ i i ? N e s v â c n i a î n s u f l e t e 
a t â t a î m b ă r b ă t a r e , c ă n i m i c , n i c i o , p u ­
t e r e d i n l u m e . n ' a r fi p u t u t s ă d ă r î m e 
î n n o i , t e m p l u ] r i d i c a t z i l e i v i i t o a r e . 
D i n c o l o , p e c e l a i t m a l . m o r ţ i i s f r e d e 
H a u p ă m â n t u l s ă i a s ă . I i m o m i a a t â t a 
l u m i n ă . N u ş t i i ce s t r a n i u n i s ' a p ă r u t 
c i m i t i r u l a t u n c i ? C r u c i l e , î n g e n u n c h i a t e 
p e m o r m a n e l e d e p ă m â n t , p ă r e a u c ă l u p ­
t ă s ă î n g r e u n e z e n ă v ă l i r e a c e l o r d e d e -
d e s u p t . . 
i 
I ii, 
In d i m i n e a ţ a c u l u m i n ă vie, 
s o a r e l e b i r u i s e a m o r ţ e a l a iernii , gàiwh 
m a r i n e - a u î n c ă l z i t , d e o p o t r i v ă , inimi 
N e a r i p a s e a t â t a l u m i n ă , ne deslep 
d e p ă m â n t , ş i g e n i u l m i s t i c al zilelor< 
a v e a u s ă v i n ă . f u r i ş a t e t e r i c în adânc 
n e p ă t r u n s d i n n o i o g l i n d e a album 
i r e a l a l a t â t o r v i s u r i ! 
I n m a r g i n e a p r ă p a s t i e i , pe care a 
p a t - o d e v e a c u r i r â u l T â r g u l u i , ins 
r ă s ă r i t .şi m i a z ă n o a p t e , a g ă ţ a ţ i 
c i l e p a l a n u l u i p o r n i t î n va le , când se 
d i c a s e s o a r e l e c a d e c touă suliţi. i 
m i c ş o r a ţ i c a d o u ă p u n c t e pe albul ii 
c n l a t , î n t r ' a t â t n i s e dest inseseră si 
t e l e , c ă m u l t ă v r e m e n ' a m ştiut dei 
I n d u s u l g â n d u l u i s p r e înfloriri oV 
n e - a m v ă z u t p e s t e a n i ş i a n i , no-am 1 
c u r a t n e ş t i u t , c u m s e b u c u r ă în 
p r d n t r u n z â m b e t , m i t i t e l u l . 
C â n d v a , a m t r e s ă r i t P e faţa ta| 
m e a , p r i e t e n d r a g . a, l i c ă r i t , timidă, 
m i n a . n ă d e j d e i p e n t r u m a i târziu. 
D e a s u p r a o r a ş u l u i s e r idica, ! 
c u v â n t a r e a d e l u m i n ă , măreaţă, toi 
c i m i t i r u l u i . 
C ă u t a , v i t r e g , s p r e t o a t e încercările 
m e n e ş t i , d i n v a l e . C r u c i l e de piatră,! 
n e l e d e l e m n . l ă c r i m a u însufleţiriiI 
st r e t i n e r e ş t i . 
ЦІ m a i a d u c i a m i n t e ? Un fâsâit 
g e m ă t d e s u b t î n g e n u n e b i e r e a 
t i i l u i s ' a r ă v ă ş i t î n l a r g u r i . In vale] 
c u r a u s t r ă ş i n i l e . P o t o p i a a t â t a soare » 
m i t i r u l , c ă î n d e s t i n d e r e a noastră i 
c o l o d e h o t a r e l e c ă r n i i , a m pliilil 
d ă r n i c i e i p e n t r u ce i d e supt pM 
I -oabe m a r i d e l a c r i m i . . . 
L a ce f o l o s i a a t â t a l u m i n ă morţii 
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I N T R E S C R I I T O R I 
Câţiva p s e u d o s c r i i t o r i ş i i n t r u ş i , i n -
jlrinipe porţi le d o s n i c e î n l i t e r a t u r ă s a u 
brin canatur i le c e n a c l e l o r l i t e r a r e , s e r -
tiind pe n e g u s t o r i i d e l i t e r a t u r ă s a u p e 
pfitorii u z u r p a t o r i a i u n o r t i t l u r i c e 
I lc merită — î m p r o ş c ă s u d ă l m i ş i o -
Idri, ori de c â t e o r i v ă d s ă s e p u n b a z e l e 
• e i lucrări s e r i o a s e s a u u n e i p u b l i c a ţ i i 
[pur româneşti . Ş a c a l i s a u b l a s f e m a t o r i 
mizaţi în s c r i i t o r i r o m â n i , a p ă r ă t o r i 
[ni tuturor m i ş e l i i l o r n a ţ i o n a l e , r ă s p â n ­
tii de p o r n o g r a f i i s a u p r o f e ţ i d e d e -
[fetism, — cei c a r i f a c p a n e g i r i c u l t r ă -
Ifctorilor de p a t r i e s a u i n a m i c i l o r a c e s t e : 
Iuţii,—se reped c u f u r i e n e p o t o l i t ă , , с г з -
Izànd că p u l i i é u l n u - i c u n o a ş t e , s a u c u ­
nuni ( (dinarului i n s t i t u ţ i e i n u e s t e d e s -
Itolile vkibilă p e n t r u a a r ă t a d e s t i n a ţ i a 
I localului 
Din principiu, n u r ă s p u n d e m . C r e d e m 
• Intre o a m e n i i d e a c e e a ş i p r o f e s i e t r e -
Ksă existe o m a r g i n e d e b u n ă c u v i i n -
pi sau r a p o r t u r i c i v i l i z a t e d e l à o m l a 
Din m o m e n t ce a i p r i m i t s ă f a c i 
[parte dintr'o b r e a s l ă , s ă fii m e m b r u î n -
jlr'o societate d e s c r i i t o r i s a u g a z e t a r i , ţ i 
• impun a n u m i t e o b l i g a ţ i i m o r a l e . F i e -
Irire societate d e a c e s t fe l a r e . c â t e u n 
| puiule onoare ce j u d e c ă , c u o b i e c t i v i t a -
Işi amiciţie, c a z u r i l e s u s p e c t e s a u d i -
I tade le d in t r e c o l e g i . 
Dar, sub m a s c a a n o n i m a t u l u i ş i a l i p -
I M de a r eac ţ iona , i n s u l t ă t o r i i d e p r o f e -
hit cred Oii po t o p e r a , f ă r ă a - ş i p r i m i 
rjiplata. 
Dar publicul c a r e p l ă t e ş t e c e r e a c t i -
I vitale ţi muncă p o z i t i v ă . V r e a s ă a i b ă e-
chivalentul a c e e a c e p l ă t e ş t e , i a r n o i t r a ­
i t e să avem în v e d e r e c ă s u n t e m i n ­
itie noi, ca doi b i r j a r i c a r i s e g r a t i f i c ă 
Ije stradă cu g r a ţ i o z i t ă ţ i c u n o s c u t e , c i 
liiDieni cu r ă s p u n d e r e , c u o a n u m i t ă ţ i ­
n t i , Avem u n r o l d e i n f o r m a t o r i o b i e c -
jiivi. de educa tor i a i t i n e r i m i i ş i a i p u ­
blicului şi c â n d s c r i e m t r e b u e s ă î n i b r ă -
liim odăjdiile c u v i i n ţ e i , r e s p e c t u l u i d e 
H K şi de a l t u l . 
Arta şi l i t e r a t u r a n u s u n t u n m a i d a n , 
iade orice j a v r ă p o a t e s ă - ş i f a c ă m e n ­
itele, fără a p r i m i c o r e c ţ i u n e a c u v e n i t ă . 
Introducerea, m e t o d e l o r o c c i d e n t a l e î n 
I polemici, m ă s u r a în e x p r e s i i , c â n d e 
Iwbade ches t iun i p e r s o n a l e — e s t e o n e -
I Ntnte i nexorab i l ă . 
oace t u r c e ş t i , p e r f i d i i a s i a t i c e , a -
! ticuri meschine ce n u c o m p r o m i t d e c â t 
||eacela care lc s c r i e , t r e b u e s c e v i t a t e 
j condamnate. 
Dealtfel s u n t e m c o n v i n ş i , că t o a t ă l u ­
lea la nai începe să r e a c ţ i o n e z e c o n t r a 
Iwroitor a t i t u d i n i î n d o » ! n i c e , c o n t r a i n -
IUIWL'I' fără ros t , c o n t r a , c u v i n t e l o r e x -
letve. Din a c e a s t a r c a c ţ i u n o v a p o r n i a -
I barat I I I c u r e n t d e p u r i f i c a r e . F i ţ u i c i l e 
I*înjurături şi ş a n t a j s e r ă r e s c ş i d i s -
jţr, Cei obişnuiţ i s ă - ş i c r e e z e o m e s e r i e 
"iatacurile n e d r e p ţ i 1 ş i i n j u r i o a s e a u 
1 pe Ia p e r i f e r i a l i t e r a t u r i i ş i g a z e -
cliiar, «e p o a t e . î n a f a r ă d e c e r -
1 preocupărilor s e r i o a s e î n p u b l i c i s t i -
• artă. 
î n s e m n a l t i m p u l u i . 
[Atmosfera de u r ă î n t r e s c r i t o r i , d e n e -
redere, de . . ţ i g ă n i e " a î n d e p ă r t a t p u -
cititor d e l à l i t e r a t u r a n a ţ i o n a l ă , 
fii momentul s t a b i l i r i i u n u i a r m i s t i ţ i u 
p â n ă I a p a c e a g e n e r a l ă ş i i n d i s p e n s a -
o i l ă . N u e s t e d e s t u l c ă f i e c a r e d i n ce i 
c a n ţ i n u n c o n d e i î n m â n ă n u p r i m e s c 
n i c i z e c e l a s u t ă d i n e c h i v a l e n t u l m a t e ­
r i a l a l e f o r t u l u i l o r ? F i e c a r e d i n n o i a 
t r e c u t p r i n t r ' o p e r i o a d ă d e a p o s t o l a t î n 
a r t ă , c u s a c r i f i c i i m a r i ş i n e r ă s p l a t i t e , 
i>ană l a m o a r t e —• î n a f a r ă d e v r e o c â ţ i ­
va m a i n o r o c o ş i — u n s c r i i t o r n u e s t e 
s i g u r jie z i u a d e m â i n e , i a r o p e r a I u i n i c i 
m ă c a r p u b l i c a t ă s a u r ă s p â n d i t ă . 
P e s c u i t o r i i î n a p ă t u r b u r e t r e b u e s c 
î n l ă t u r a ţ i . G r a ţ i e n e u n i r i i , î n v r ă j b i r i i 
d i n t r e s c r i i t o r i , p r o f i t o r i d e m u l t e o r i 
f ă r ă u n t a l e n t d e s e a m ă ş i f ă r ă p r e o c u ­
p ă r i d e a r t ă , î ş i f a c t r e b u ş o a r e l e p e s p i ­
n a r e a c e l o r ce s u f e r ă s i s e s a c r i f i c ă . 
E d i t u r i si p a r t i c u l a r i , c a r i s c o t a z i o 
f o a i e , f a c s a c r i f i c i i m a t e r i a l e ; c e i c a r i 
s c r i u s e j e r t f e s c m a i m u l t M o l o h u l u i 
t i m p u r i l o r n o a s t r e . 
De a c e e a m e n ţ i n e r e a u n o r r a p o r t u r i d e 
c o l a b o r a r e , f i e c a r e î n s e n s u l s ă u ş i c u 
c o n c e p ţ i a s a s e i m p u n e . N o i c o n s i d e ­
r ă m a c e s t l u c r u c a o p r o f e s i e d e c r e ­
d i n ţ ă d e l à î n c e p u t u l c a r i e r e i n o a s t r e . 
D e a l t f e l c e i c a r i v o r t r e c e d e r e g u l i l e 
p r o f e s i e i l o r , s e e x c l u d e i î n ş i ş i d i n P á r ­
n á s , c a ş i a s i n u l n e p o f t i t î n l ă c a ş u l ce­
l o r n o u ă M u z e . 
I O N O J O ü : 
„Pr idvoare" 
(Bucureşt i , 1 0 2 Í I ) 
U n p o e t c a r e s e c a u t ă , c a r e s ' a a f l a t 
în c â t e v a p o e z i i d i n c e l e m a i r e u ş i t e a l e 
t i n e r i l o r di , a z i , d a r c a r e n u s ' a l e p ă d a t 
d e m o d a v e r s u r i l o r i m p e r f e c t e ş i d e c a ­
d e n t e . 
A r e v i z i u n i d e i m a g i n i c l a r e : 
Din sterpe stânci, spre ea. Pan se îndrumă 
Pe când in larijul cu clăliri de grăne, 
i in, pescăruşii trec, cu-aripi de spumă. 
C a b u c ă ţ i r e u ş i t e s e p r e z i n t ă „ V r ă j i ­
t o a r e a ' , . . . I m p r i m ă v ă r a r e " , „ -Sonet u ş o r ' ' , 
, A p u s d e i a r n ă " ( c u i m p e r f e c ţ i u n i d e 
r i t m ) e t c . 
C i t ă m c a m o d e l : 
Cântă... Şi'n selenara fulgurire 
încins de saru caldă parfumată — 
Porni, uşor, simţirea, torturată 
In lieduri fermecate să-şi resfire. 
Cântă... Au ce Prinfesa exilată. 
Mues1 re, plânge n albă tânguire'? 
Căci liedul t'iu e ploaie de safire 
Pc-un golf cu apa 'n lotuşi încărcată... 
Au ce dureri de-a pururi vinovate. 
De sub arcuş, zbor, prins'au ca să iee. 
Să 'nfii/ă 'n clar noi astre sângerate? 
fantă. încins, de-a lunci curcubee... 
Si sub gennn-'a ЬоЦіі înstelate 
Părea — întâiul plânsei de femee... 
G A L I I A ( R e v u e d ' é t u d e s f r a n ç a i s e s ; , 
s u l i d i r e c ţ i a d - l u i p r o f e s o r N . S e r b a u , 
l a ş i , e d i t a t ă d e C e r c u l , , J u l e s M i c h e l e t " , 
s t r . B u z d u g a n , N r . 2. 
I n i n t r o d u c e r e , d p r o f . Ş e r b a n s c r i e : 
, , F r a n ţ a e s t e i u b i t ă î n R o m â n i a . L i m ­
b a ş i l i t e r a t u r a s a f i g u r e a z ă î n p r o g r a ­
m e l e t u t u r o r ş c o l i l o r c a r i s e s u p r a p u n 
î n v ă ţ ă m â n t u l u i e l e m e n t a r . N u i s e p o a ­
te a t r i b u i a c e a s t ă p r e f e r i n ţ ă n u m a i o r i -
j d n e i l a t i n e c o m u n e s a u f r ă ţ i e i d e a r m e 
^ I t a l i e n i i a u a c e i a ş i t i t l u l a d r a g o s t e a 
n o a s t r ă ş i t o t u ş i i n f l u e n ţ a l o r i n t e l e c t u a ­
lă e s t e n u l ă î n R o m â n i a ) , d a r m a i a l e s , 
s u p e r i o r i t ă ţ i i l i t e r a t u r i i f r a n c e z e . C l a r i ­
t a t e a s a , m a r e l e n u m ă r d e i d o i g e n e r a l e 
•;e le r ă s c o l e ş t e , c a z u r i l e d e c o n ş t i i n ţ ă ce 
te s t u d i a z ă ş i g r i j a s a p e n t r u c o n ş t i i n ţ ă 
o f a c m a i i n s t r u c t i v ă ş i f r u m o a s ă c a o r i 
c a r e a l t ă C l a s i c i s m u l s ă u n e î n v a ţ ă o r ­
d i n e , e c h i l i b r u , c u m i n ţ e n i e ş i n o b l e ţ e , 
m a r i i s ă i c u g e t ă t o r i a i s e c o l u l u i a l o p t -
s p r e z e c e l a n e î n v a ţ ă m a r i l e p r i n c i p i i 
c a r i s u n t b a z a s o c i e t ă ţ i l o r m o d e r n e : t o ­
l e r a n t ă j u s t i ţ i e , e g a l i t a t e ; r o m a n t i s m u l 
s ă u e x a l t ă f r u m u s e ţ e a s e n t i m e n t u l u i ş i 
p r e d i c ă f r ă ţ i e ; o p e r i l c s a l e m o d e r n e , — 
s i n t e z a u n e i l u n g i s f o r ţ ă r i n a ţ i o n a l e , a 
l i t e r a t u r i l o r s t r ă i n e ş i ş t i i n ţ e l o r , — c r e a . 
/ ă m e d i u l s o c i a l n e c e s a r m u n c i i c o l e c t i ­
ve ş i u n i d e a l d e f r u m u s e ţ e c o n f o r m c u 
t e n d i n ţ e l e a c t u a l e 
. . L i t e r a t u r i l e c e l o r l a l t e p o p o a r e p o s e d ă 
f i e c a r e m a r i g e n i i , f r u m o a s e o p e r e : n i c i 
u n a , î n s ă , n u p r e z i n t ă a c e s t a n s a m b l u 
a r m o n i o s şi g i g a n t i c c a r e . d ă l i t e r a t ú r a i 
f r a n c e z e o v a l o a r e d i d a c t i c ă u n i c ă . E a 
c o m p l e t e a z ă . î n m o d m i n u n a t , î n v ă ţ a r e a 
e l e n e i ş i l a t i n e i , p o a t e c h i a r s ă o î n l o c u ­
i a s c ă c u s u c c e s , p e n t r u c ă o f e r ă u n c l a ­
s i c i s m t r e c u t p r i n s i t a s e n s i b i l i t ă ţ i i m o ­
d e r n e , ş i , d e a c i , m a i u ş o r d e a s i m i l a t . 
I a t ă p r i n c i p a l u l m o t i v p e n t r u c a r e p o ­
p o a r e l e t i n e r e o p r e f e r ă o r i c ă r e i a l t e 
l i m b i " . 
M a i d e p a r t e , d u p ă a c e a s t ă m a g i s t r a l ă 
e x p u n e r e — d. p r o f . Ş e r b a n a r a i t ă n e c e ­
s i t a t e a p e n t r u R o m â n i a d e a î n v ă ţ a f r a n ­
c e z a , p e n t r u m a r i l e l o r i n t e r e s e n a ţ i o ­
n a l e , p e n t r u î m b o g ă ţ i r e a c u n o ş t i n ţ e l o r 
l o r l o r s i p e n t r u v a l o a r e a e i f a ţ ă d e m i ­
n o r i t ă ţ i . 
Gallia s e v a o c u p j a c u r ă s p â n d i r e a c u l ­
t u r i i ş i l i t e r a t u r i i f r a n c e z e î n R o m â n i a , 
c u t r a d u c e r e d e a u t o r i r o m â n i î n f r a n ­
c e z ă , e t c . 
G e n e r a l u l B e r t h e l o t t r i m i t e o s c r i ­
s o a r e d e î n c u r a j a r e d i r e c t o r u l u i r e v i s t e i 
p e n t r u c ă . . c e e a c e s e p e t r e c e î n R o m â ­
n i a m ă i n t e r e s e a z ă m e r e u ş i , p r i n t r e c â t e ­
v a a m i n t i r i d e t r i s t e ţ e şi d e l i u , m o m e n ­
t e l e d e g l o r i e î n s ă a p a r t o t m a i s t r ă l u c i ­
t o a r e . Ş e d e r e a m e a l a I a ş i , î n 1917 . v a r ă ­
m â n e î n t o t d e a u n a î n m e m o i r a m e a . . . " 
D . D a n A. B ă d ă r ă u p u b l i c ă u n i n t e r e ­
s a n t s t u d i u a s u p r a „ R o m â n i e i ş i r o m a ­
n u l u i f r a n c e z c o n t i m p o r a n " . 
I n t e r e s a n t e ş i s u g e s t i v e c o n s t a t ă r i ş i 
d e s c r i e r i a s u p r a „ M ă n ă s t i r i i S u c c v i ţ a " , 
d a t o r i t e d - l u i p r o f e s o r O. T a f r a l i . S t u d i u 
a l d - l u i V i r g i l e P i n o t . M a d e m o i s e l l e d e 
L e s p i n a s s e e t A l f r e d d e M u s s e t " , — a r ­
t i c o l a l d - l u i p r o f P o p o v i c i a s u p r a l u i 
E m i l e P i c a r d . 
F r u m o a s e t r a d u c e r i d i n E m i n o s c u a l e 
d - l u i p ro f . S e r b a u , r e c e n z i i , s c r i s o r i , e t c . 
R e c o m a n d ă m c u c ă l d u r ă , r e v i s t a p u ­
b l i c u l u i c i t i t o r 
I O N F O T I 
A a p ă r u t v o l u m u l d e p r o z ă : „ Î N S E M ­
N Ă R I D I N T I M P U L O C U P A Ţ I E I G E R ­
M A N E " d e Pia AUmănişteanu. 
Preţul 100 lei. 
З Ѳ 2 . — U N I V E R S U L L I T E R A R 
f e a I r c i 
cronica dramahfu 
TEATRUL NAŢIONAL 
„ H A M L E T " , c u d . G h . C a l b o r e a n u 
I ) . L i v i u R e b r e a n u , d i r e c t o r u l T e a t r u l u i 
N a ţ i o n a l , î n ţ e l e g â n d c a ş i p r e d e c e s o r i i s ă i , 
cil e l e m e n t u l t â n ă r e s t e v i i t o r u l ş i n ă d e j ­
d e a d e m â i n e a t e a t r u l u i , a c ă u t a t s ă - 1 
î n c u r a j e z e î n l i m i t e l e p o s i b i l i t ă ţ i i . D - s a 
a r u p t - o c u t r e c u t u l , — c u a c e l t r e c u t 
m a i î n d e p ă r t a t c â n d e l e m e n t e l e t i n e r e 
r ă z b e a u c u m a r e g r e u t a t e , s a u c ă d e a u 
î n v i n s e î n l u p t a ce s e d ă d e a . D o m n i a s a 
LIVIU R E B R E A N U 
a o b s e r v a t a c e a s t ă l a c u n ă ş i a î n c u r a j a t 
a c t o r i i t i n e r i ş i m e r i t u o ş i , p u n â n d u - i s ă 
dubleze, c a a s t f e l s ă - ş i v a l o r i f i c e f i e c a r e 
c a l i t ă ţ i l e ş i şăi-şi f i x e z e ş i g e n u l . 
K o m ă s u r ă î n ţ e l e a p t ă c a r e f a c e c i n s t e 
u n u i d i r e c t o r d e t e a t r u . 
D n u l L i v i u R e b r e a n u c a r e e s t e ş i u n 
d i s t i n s d r a m a t u r g ş i a t r ă i t m u l t p r i n t r e 
a c t o r i , à o b s e r v a t t o a t e l i p s u r i l e ş i a c ă u ­
t a t s ă le î n l ă t u r e o c r o t i n d a c t o r i i t i n e r i 
ş i a s t f e l d â n d l a i v e a l ă e l e m e n t e c a r i f a c 
f a l ă t e a t r u l u i . N e g r e ş i t , a î n t â m p i n a t ş i 
m i c i d e c e p ţ i i , g r e ş i n d c u u n i i c a r i n ' a u 
c o r e s p u n s t o c m a i , a ş t e p t ă r i l o r s a l e . 
D i n t r e a c t o r i i t i n e r i c a r i a u d a t d o ­
v a d a n e t ă g ă d u i t ă , d e t a l e n t ş i p u t e r e d e 
m u n c ă , d - n u l Gh. Calboreanu, e s t e p r i n ­
t r e c e i d i n t â i , p e c a r e c u p l ă c e r e î l p u t e m 
e n u m ă r a . 
Hamlet-ul d - s a l e ( p r e c u m ş i m u l t e 
a l t e s u c c e s e d i n a n i i t r e c u ţ i ) n e - a f ă ­
c u t s ă v e d e m î n D - s a u n a d e v ă r a t s l u ­
j i t o r a l Thaliei; u n a c t o r c u o b o g ă ţ i e 
v a r i a t ă d e r e s u r s e p e n t r u t e a t r u , î n z e s ­
t r a t ş i c u o p u t e r e d e m u n c ă r a r ă . î n -
s f â r ş i t o s p e r a n ţ ă a t e a t r u l u i r o m â n e s c 
L ' a r n v ă z u t p e C a l b o r e a n u î n „Hamlet'' 
î n m a t i n é u l d e D u m i n i c ă . E r a î n c o n j u ­
r a t n u m a i d e e l e m e n t u l t â n ă r a l p r i m e i 
n o a s t r e s c e n e . M ă r t u r i s e s c a c e a s t a m ' a 
b u c u r a t ş i - a f o s t s t i m u l e n t u l c a r e m ' a 
h o t ă r î t s ă m ă d u c s ă v ă d s p e c t a c o l u l . 
D i n r o l u l t i t u l a r a t â t d e c o m p l i c a t ş i 
g r e u , — c o n s i d e r a t c a o p i a t r ă d e î n c e r ­
c a r e a m a r i l o r t a l e n t e , C a l b o r e a n u a 
c r e i a t u n „ H a m l e t " a l s ă u p e r s o n a l , 
c a r e e s t e u n o m a d e v ă r a t , u n o m î n t r e g , 
c a r e ş t ; e c i n e е з і е ş i ce v r e a ş i m e r g e d i ­
r e c t l a ţ i n t ă , î n t r e b u i n ţ â n d t o a t e m i j l o a ­
c e l e c a s ă ş i - o a j u n g ă , f ă c â n d p e n e b u ­
n u l n u m a i a t u n c i c â n d t r e b u i e , n e a p ă ­
r a t . A m u n c i t m u l t C a l b o r e a n u , a s t u ­
d i a t s e r i o s ş i a i n t e r i o r i z a t r o l u l , ţ i n â n d 
s ă a i b ă n o t a l u i p e r s o n a l ă , v ă z â n d î n 
H a m l e t n u u n b o l n a v s a u u n n e b u n 
ci u n o m a d e v ă r a t c o m p l e ş i t d e d u ­
r e r e a c o v â r ş i t o a r e a p i e r d e r e ! t a t ă l u i 
s ă u ; u n o m c a r e ş t i e ce f a c e , c a r e s u ­
f e r ă , s e z b u c i u m ă , a t i n g â n d a d e s e a c e l e 
m a i c u l m i n a n t e p u n c t e a l e d u r e r i i s u ­
f l e t u l u i o m e n e s c . Ş i C a l b o r e a n u a t r e c u t 
c a u n a r t i s t m a r e , p r i n t o a t ă g a m a v a ­
r i a t ă a r o l u l u i . S c e n a î n c a r e O f e l i a 
v i n e s ă - i î n a p o i e z e s c r i s o r i l e , — a f o s t j u ­
ca tă , m a g i s t r a l . D e a s e m e n e a ş i a c e a c u 
llegina ( c â n d îl c h e a m ă l a e a să -1 d o ­
j e n e a s c ă ) d e u n d r a m a t i s m i m p r e s i o -
GH. CALBOREANU 
l i a n t : n u m a i s u f l e t ş i n e r v i , î n c o r d a r e 
ş i s i m ţ i r e . N i m i c d e p r i s o s : g e s t , i n ­
t o n a ţ i i , j o c d e s c e n ă , j o c d e f i g u r ă ; t o ­
t u l m ă s u r a t , b i n e n u a n ţ a t ş i c o l o r a t , — 
d i c ţ i u n e i m p e c a b i l ă , j o c n a t u r a l , s p o n ­
t a n ş i u n g l a s d e o f r u m u s e ţ e r a r ă c u 
u n t i m b r u m e t a l i c , i m p r e s i o n a n t ş i c a l d , 
c a r e - ţ i m e r g e l a s u f l e t . 
C a l b o r e a n u a p l ă c u t ş i a î n v i n s ş i d e 
d a t a a c e a s t a . 
D - n u l \ojen a fos t r ă u d i s t r i b u i t î n 
L a e r t . N u e p e n t r u D - s a a c e s t r o l . A fos t 
o g r e ş a l ă s a u o g r a b ă ? O r g a n u l D - s a l e 
î n g u s t ş i v o a l a t l i p s a d e e x p e r i e n ţ ă , 
p r e c u m şi u n e l e s t â n g ă c i i a l e g e s t u l u i 
a u r a t a t s c e n a c e a m a i m i ş c ă t o a r e , a c e i a 
a î n m o r m â n t ă r i i O f e l i e i . s t r i c â n d e f e c t e l e 
c e l o r l a l ţ i i n t e r p r e ţ i . 
I n u l t i m u l t a b l o u î n s ă ( c â n d se df 
l o a z ă ) a f o s t c e v a m a i b i n i ş o r , totuşi in­
s u f i c i e n t . 
E m o ţ i o n a t ş i c u o v ă d i t ă stângăciel! 
g e s t , d - n u l Soare î n r o l u l Regelui. D-s 
p ă r e a p l i c t i s i t , î n c u r c a t , se zorea sade 
b i t e z e c â t m a i r e p e d e ş i m a i uniformi/, 
t u l , c a ş i c u m a r fi v r o i t s ă scape dei 
p o v a r ă c e - 1 c o p l e ş e a . T o t u ş i d-nul Sein 
a r e m u l t e c a l i t ă ţ i p e n t r u t e a t r u şi inal'/ 
r o l u r i v a fi l a l o c u l s ă u . 
D - n u l v i c t o r Antonescu, ş i -a reluaţi 
v e c h i u s u c c e s a l s ă u , î n r o l u l bătrânul» 
P o l o n i u s . 
D e g a j a t , m ă s u r a t , c o r e c t , d-nul № 
î n H o r a ţ i u 
S O A R E Z . S O A R E 
D - n a Eugenia Ciucuresvu a fost o 
g i n ă a d e v ă r a t ă , a d i c ă a ş a cum a jii 
î n t o t d e a u n a a c e s t r o l c a r e - i convine, 
D - r a D o r i n a D e m e t r e s c u a făcut i 
ţ ă r i s ă j o a c e O f e l i a . L a u d ă D-sal 
D a r , n ' a r e u ş i t d e c â t în parte. Sei 
n e b u n i e i , a f o s t j u c a t ă slab, anei 
A a v u t t o t u ş i ş i m o m e n t e bune şi oai 
c a r e g i n g ă ş i e . 
I n r o l u l a c t o r u l u i D - n u l l'oliiuii 
v e d i t î n c ă o d a t ă b u n e dispozi ţ ium peni 
a c e a s t ă c a r i e r ă . 
I n r o l u l p r i m u l u i g r o p a r d-nul /on51 
lu, c u m i n u n a t e l e - i r e s u r s e a creiat• 
t i p h a z l i u ş i p l i n d e p i to resc . A plM 
m u l t ş i a fos t r ă s p l ă t i t cu numeroasei 
p l a u z e . 
I n n o t ă d - n u l Romano în al II-leajl 
p a r . 
D - n i i Vlmeni, Ştefănescu, Л'ігоІм,І 
c o n t r i b u i t l a s u c c e s u l ansamblului, I 
C e i l a l ţ i i n t e r p r e ţ i s u b nivel. DeeoiJ 
a d m i r a b i l e P a u z e l e d i n antracte im 
p e r e d u s e . 
T o a t e l a u d e l e d - l u i Soare l Щ 
c a r e n e - a s c ă p a t d e pl ic t i sea la am 
t e l o r . 
G E O R G E S C R I O Ş T E i l 
U N I V E R S U L L I T E R A R . — 363 
p I a s T I c 
SALONUL OFICIAL: SCULPTURA 
Contribuţia, s c u l p t o r i l o r n o ş t r i l a S a -
Oficial, f o a r t e r e d u s ă d i n p u n c t d e 
:*re can t i t a t iv , n ' a f o s t m a i f e r i c i t ă 
in punct de v e d e r e c a l i t a t i v . 
Se zice însă , c ă d a t o r i a c r o n i c a r u l u i e 
ţi informeze c i t i t o r i i c h i a r a t u n c i 
iii pentru t i c l u i r e a p a g i n e i , c a r e - i a ş -
(aptă r ândur i l e , m a t e r i a l u l d e s t i n a t s ă 
obiectul d i s c u ţ i u n i i c r i t i c e , s e p r e z i n ­
te astfel de c o n d i ţ i u n i î n c â t p e n t r u 
imita pagină a r fi u n p r i l e j d e g r a t i t u -
i e s ă r ă m â i e n e s c r i s ă . 
Bar pentrucă p o a t e n u e t o c m a i c a z u l 
nlpturii de!a s a l o n , i a r p e d e a l t ă p a r t e 
pică nu v r e m s ă c o n t r i b u i n l a d i s c r e ­
tul complect a l j u r i u l u i — l ă s â n d a -
sei instanţe d e c o n s a c r a r e e x c l u s i v i t a -
lunei o p e r a ţ i u n i d e c a r e s ' a d o v e d i t 
irlect pregătit ş i f ă r ă v r ' u n c o n c u r s d i n 
ю - ne v o m o c u p a d e „ a r t a s t a t u á ­
ld adăpostită s u b a r i p a o c r o t i t o a r e a 
nisterului a r t e l o r , c ă u t â n d s ă - i p ă t r u n -
i Menţiunile c e l e m a i b u n e , c a r i d a c ă 
(scuză î n t o t d e a u n a r e z u l t a t u l f i n a l . 
FLORENŢA PRETORIÁN : 
Natură moartă 
Wtuesc to tuş a p r e c i a b i l e c i r c u m s t a n -
itenuante, l ă s â n d î n s a r c i n a v i i t o r u -
mare şi t a i n i c d e p o z i t a r d e s p a ­
lte al tu tu ror — g r i j a d ' a j u s t i f i c a l a 
I pe acelea î n s c r i s e î n a v â n t u r i l e n o ­
ire ale s c u l p t u r i i d i n ş o s e a u a K i s e -
tn anul 1929. 
Următor p r i n c i p i u l u i a d m i s c ă î n a r t ă 
să te p r e z i n ţ i n o u şi p e r s o n a l , 
vrei să-ţi î n s e m n e z i n u m e l e p e r ă -
Цglorios al p o s t e r i t ă ţ i i . î n m o d fi-
, numele cele m a i p r o a s p e t e s e i n -
» in prezintăr i le c e l e m a i n o i ş i m a i 
toieţe, c r o i n d u - ş i d r u m u l c u s e c u r e a 
(mărilor în s e r i e p r i n t r e c o n s a c r ă r i l e 
fc catalogate c u u n c e a s m a i ' n a ­
l t p a s i o n a n t p e n t r u p a r t e n e r i , a-
tont pentru s p e c t a t o r ' ! şi n ' a r e d e c â t 
ІИ8ПГ: aceste n o u t ă ţ i s u n t î n m a j o r i ­
tate vechi, v e c h i ca î n c e p u t u r i l e a r ­
ini mai b ine z i s . c a p r i m u l p ă c a t 
i a ispitit s u f l e t u l o m e n e s c s ă ş t i e 
!t'a învăţat şi s ă v a d ă l a c a p ă t u l l u ­
m i i , î n a i n t e d ' a c u n o a ş t e p e t i c u l d e p ă ­
m â n t d e s u b c ă l c â i e . 
A ş z i c e , p e n t r u ce i ce v o r s ă m ă î n ţ e ­
l e a s ă : p e n t r u ce i c a r i d i s p r e ţ u e s c a c h i ­
z i ţ i i l e s t u d i u l u i l a b o r i o s ş i c h i n u i t o r î n 
s e r v i c i u l t a l e n t u l u i : e u v ă a d m i r s t a t u r a , 
a c e s t n u d ş i - a r e v i d e n ţ i a î n c h i p i n s u ­
p o r t a b i l s c ă d e r i l e . A l t f e l s u n t d e r e m a r ­
c a t c ă u t ă r i d e l i n i ş t e ş i a r m o n i e d e m a s e . 
Parin rea D. . . H i m e r ă " . I a r „ H i m e r ă " ! 
S ă fie a c e i a ş i d e l à p r e m i u l n a ţ i o n a l c a r e 
o b s e d e a z ă i m a g i n a ţ i a a r t i s t u l u i ? A c e i a ş 
N. N. T O N I T Z A : „Stadl«" 
v ă d c ă a v e ţ i m u ş c h i d e o ţ e l ş i s u p l e ţ e d e 
j i a n t e r ă , c ă . î n t r ' u n c u v â n t , a v e ţ i t o a t ă 
v i g o a r e a s ă t r e c e ţ i î n o t f l u v i u l u n d e a p a 
e m a i l a r g ă , d a r c u m i c a r e z e r v ă . . . . s ă 
ş t i ţ i î n o t a . 
C â t e v a d i n l u c r ă r i l e c a r i r e ţ i n a t e n ţ i a : 
Irina Codre.anu : u n c a p d e „ C h i n e z o a i ­
c ă " m a r e b i b e l o u d e o f o r m ă s i m p a t i c ă 
p r i n s i m p l i t a t e a p l a n u r i l o r ş i a r m o n i a 
c u r b e l o r . E d e s i g u r f o a r t e s i n t e t i c . 
Bara.sc.hi C. „ N u d " c u u n t o r s m i c , i-
n e x p r e s i v p e r e s t u l a n s a m b l u l u i c a n t i t a ­
t i v , g r e o i ş i m o a l e . F e m e i a n ' a r p u t e a 
s t a p e p i c i o a r e l e f ă r ă o a s e d a c ă a r î n ­
c e r c a s ă s e s c o a l e d i n p o z a p r e s c r i s ă d e 
a r t i s t . Ş i t r a n s p u s î n m ă r i m e n a t u r a l ă 
j u c ă r i e s i m p a t i c ă p e c a r e a r t i s t u l a f e c ­
t e a z ă s ' o i a î n s e r i o s . 
Fekete Josif „ D i a n a " . C o m p u s ă o r n a ­
m e n t a l p e o s i m e t r i e p e r f e c t g e o m e t r i c ă , 
p l ă c u t e c h i l i b r a t ă î n l i n i i ş i v o l u m e . 
Helte Richard : „ C a p d e s t u d i u " e x p r e ­
s i v , c u s ă n ă t o a s ă p r e o c u p a r e d e c o n s t r u c ­
ţ i e ş i p ă t r u n d e r e i n t e r i o a r ă . 
Cdlinescu Alex. , . T i n e r e ţ e " , o f i g u r ă d e ­
l i c a t ă d e f a t ă , v a p o r o s c o n s t r u i t ă , c u o 
s e n s i b i l ă n o t ă d e r o m a n t i s m . 
Medrea Serova. , , H a r m o n i c a " . M i c a l u ­
c r a r e e p l i n ă d e e x p r e s i e ş i i n t e l i g e n ţ ă . 
V o l u m e l e g r e o a i e s u n t p l ă c u t e c h i l i b r a t e . 
C. V L A D E S C U 
ш. 
UNIVERSUL LITERAR 
PREMIILE. E s e s i u n e a p r e m i i l o r A c a ­
d e m i e i R o m â n e ş i a premiilor n a ţ i o n a l e 
p e n i i t i p r o z ă şi p o e z i e . 
P r e m i i l e A c a d e m i e i a u v a l o a r e r e d u s ă . 
- c a s u m ă . M e m b r i i A c a d e m i e i s p u n c u 
d u r e r o a s ă s i n c e r i t a t e , c ă î n a l t a i n s t i t u ţ i e 
d e c u l t u r ă r o m â n e a s c ă e s ă r a c ă , diin ce 
in ce m a i s ă r a c ă . D e a c e e a ş i c a n d i d a t u ­
r i l e l a p r e m i i l e „ n e m u r i t o r i l o r " s u n t r e ­
d u s e , c ă c i e i s u n t s i l i ţ i s ă ţ i n ă s e a m ă 
p r e a m u l t d e a n e m i a v e n i t u r i l o r A c a d e ­
m i e i , p e n t r u d e c e r n a r e a p r e m i i l o r n u n u ­
m a i s c r i i t u r i l o r d e m a r e t a l e n t , d a r ş i d e 
m a r e a c a p a c i t a t e d e m u n c ă m i g ă l o a s ă . 
G l o r i a e f ă r ă î n d o i a l ă i s p i t i t o a r e . D a r 
u n t o t d e a u n a c u v â n t u l A c a d e m i e i a n i ­
m e r i t a p r e c i e r e a c e a m a i c o r e s p u n z ă ­
t o a r e . 
C e r t e, c ă s t a t u l n ' a c o n t r i b u i t , c u m s e 
c u v e n e a , c a a c a d e m i c i e n i i s ă p o a t ă s u s ­
ţ i n e t ă r i a a c o r d ă r i i p r e m i i l o r . 
P r e m i i l e n a ţ i o n a l e p a r î n s ă a p r e o c u p a 
m a i m u l t . C ă r o r s c r i i t o r i le v a v e n i r â n ­
d u l s ă f ie d i s t i n ş i ş i c o n s a c r a ţ i a n u l a -
c e s t a d e j u r i u l c o n s a c r a ţ i l o r p â n ă a c u m ? 
C e i c a r i ş i - a u a f i r m a t t a l e n t e l e , ş i - a u i m ­
p u s o p e r i l e d e m a t u r i t a t e , ş i - a u d o b â n ­
d i t a p r e c i e r i l e p u b l i c e , s u n t c u n o s c u ţ i . 
D o i p o a t e t r e i p r o z a t o r i , ş i t o t a t â ţ i a 
p o e ţ i , — î n t r e c a r i , o p o e t ă . 
A f a c e p r o n o s t i c u r i a r fi o n e d e l i c a t e ­
ţ e e l e c t o r a l ă . A n e î n c h i p u i , c ă p r e m i a ţ i i 
d e p â n ă a c u m n u v o r e v i t a e x p e r i e n ţ a 
ş u b r e d ă a v o t ă r i i p r e m i i l o r , c u m s ' a f ă ­
c u t d e . c u r â n d l a s o c i e t a t e a s c r i i t o r i l o r 
r o m â n i , c r e d e m c ă e o g r e ş a l ă . 
D e l à m a r e a a u t o r i t a t e a d i s t i n ş i l o r .;u 
p r e m i i n a ţ i o n a l e , a ş t e p t ă m f i x a r e a f ă r ă 
g r e ş a m e r i t e l o r ş i c o n s a c r ă r i i . E i a u r o l 
d e î n d r u m ă t o r i şii s t a t o r n i c i t o r i d e g l o r i i 
l i t e r a r e . 
VA FI la A c a d e m i a R o m â n ă ş i o s e c ­
ţ i e -de „ a r t e f r u m o a s e " . U n u i d i n t r e c e i 
d i n ţ i i m e m b r i a i a c e s t e i s e c ţ i i v a fi m a ­
r e l e G e o r g e E n e s c u , — a ş a c o m u n i c ă B i ­
r o u l A c a d e m i e i . P â n ă a c u m , E n e s c u e 
n u m a i m e m b r u o n o r a r . 
REVISTA „CELE TREI CRIŞURI". 
c o n d u s ă c u a p r e c i a t ă s â r g u i n ţ ă d e d. 
G e o r g e B a c a l o g l u a l u a t î n t i m p u l d i n 
u r m ă , f o a r t e f r u m o a s a i n i ţ i a t i v ă d e a s e 
r i d i c a , l a O r a d e a , m o n u m e n t u l l u i D e l a -
v r a n c e a . C e r o s t , c e i m p o r t a n ţ ă , ce î n a l t ă 
î n v ă ţ ă t u r ă t r e b u e s ă d s a m o n u m e n t u l 
l u i D e l a v r a n c e a l a O r a d e a , d e s i g u r c ă n u 
s c a p ă n i m ă n u i d i n t r e c ă r t u r a r i i n o ş t r i . 
N u m ă r u l d i n u r m ă a l „ C e l o r T r e i C r i -
ş u r i " e î n c h i n a t U n i r i i . A v e m t o a t e c u ­
v i n t e l e b u n e , p e n t r u d i r e c t o r u l r e v i s t e i , 
p e n t r u h ă r n i c i a d e p u s ă , c a s ă a d u n e m a ­
t e r i a l i n t e r e s a n t . 
R e m a r c ă m î n d e o s e b i a r t i c o l u l d - l u i G. 
B o g d a n - D u i c ă , „ L a î n c e p u t u l u n i r i i " , 
c a r e d ă o f o a r t e i m p o r t a n t ă d a t ă a s u p r a 
l u p t e i p e v i t r u u n i r e a r o m â n i l o r . 
t.Cdmpineanti însuşi scrisese din i De­
cembrie 1838, principelui Adum Czarto-
vysky, că scopul tuturor silinţelor noa­
stre este a lucra la unirea tuturor Ro­
mânilor supt acelaş sceptru". 
L a C h i ş i n ă u , a a p ă r u t r e v i s t a „DOINA 
BASARABIEI", p e c a r e o s a l u t ă m c u 
t o a t ă s i m p a t i a . 
I). p r o f 1. N i c u a r a t ă r o s t u l r e v i s t e i , d . 
L i v i u M a r i a n s p u n e , c a r e a u f o s t p r i m e l e 
foi r o m â n e ş t i î n B a s a r a b i a î n t r e a n i i 
l S b ö — 1 8 7 8 , m a i s c r i u d - n i i N u ş i T u l l i u , 
H P a i n f i l , N . D r a g o m i r , A . E l l i a d i , T e r -
z i r u a n . I . C i o a b ă . 
R e p r o d u c e m d i n „ D o i n a B a s a r a b i e i " , 
u r m ă t o a r e a p o e z i e populară, c u l e a s ă d i n 
c o r n . B u t e ş i i : 
Cale zile sunt în an 
Toute le petrec amur. 
Numa'n ziua de Crăciun 
Mănânc pâine şi beau vin. 
Mănânc pâine şi beau vin. 
La inimă pun venin. 
Căci oftând merg la mâncare 
Şi cu lacrimi la culcare 
Şi aş crea să am răbdare 
Am. inimă şi mă doare. 
C â n d a m v ă z u t r e v i s t a „RAZE DE LU­
MINA", r e v i s t ă a s t u d e n ţ i l o r î n t e o l o g i e 
d i n B u c u r e ş t i , n e - a m b u c u r a t d a r a n i a -
vut ş i u n moment d e î n d o i a l ă . 
N e - a m b u c u r a t c ă s t u d e n ţ i i î n t e o l o g i e 
a r a t ă o d â r z ă h o t ă r î r e d e m u n c ă p e t ă ­
r â m u l p u b l i c i s t i c ; d a r a m a v u t ş i u n 
m o m e n t d e î n d o i a l ă p r o v o c a t d e a m i n t i ­
r e a u n o r î n c e r c ă r i , c a r e î n c e r c ă r i a u r ă ­
m a s . N u m ă r u l 2 a l „ B a z e l o r d e l u m i n ă " 
n e - a î m p r ă ş t i a t î n d o i a l a . A c e s t e r a z e d o 
l u m i n ă s u n t m a i f r u m o a s e ; r e z u l t ă d i n ­
t r ' o e x p e r i e n ţ ă ş i v ă d e s c s t a t o r n i c i a î n 
h o t ă r î r e a c e l o r c a r i le f a c s ă a p a r ă . 
D e s p r e f o a r t e b u n a l u c r a r e a d - l o r .Ser-
g i u D a n ş i Romulus D i a n u „ V I A Ţ A M I -
N U N A N T A A L U I A N T O N P A N N " s c r i e 
u r m ă t o a r e l e C e z a r P e t r e s c u : 
„Anton Punn, cu viaţa lui minunată, 
cu SÎ.tea lui de desfătări pământeşti şi cu 
înţelepciunea, sa din isvoarele orientului, 
împământenită şi adaptată împrejurări­
lor din Moldo ralahia, era predestinat să 
fie adoptai de legenda poporului. Exis­
tenţa lui a fost intr'adevăr un roman, 
iar epoca turbure, de adânci şi repezi 
schimbări aşezată la o respintene între 
vremurile vechi şi cele noui, era intr'ade­
văr o atmosferă pitorească de roman. 
încât, ierte ne d-nii Sergiu Dan şi Ro­
mulus Dianu. Curtea n'au scris-o fiindcă 
AU VRUT. Ci fiindcă stătea într'o porun­
că mai veche, într'o datorie a literaturii 
româneşti, să o scrie". 
N o i a v e m s a t i s f a c ţ i a , c ă a m p u b l i c a t 
a i c i . î n c o l o a n e l e a c e s t e i r e v i s t e î n c e p u ­
t u l l u c r ă r i i d - l o r D a n ş i D i a n u . a p r e c i i n d 
v a l o a r e a ş i s â r g u i n ţ ă t i n e r i l o r a u t o r i . 
N e - a m m a i o c u p a t î n a c e a s t ă r u b r i c ă 
d e „ F Â N T Â N A D A R U R I L O R " , r e v i s t ă 
d e c u l t u r ă c r e ş t i n ă , s u b d i r e c ţ i a p r e o t u ­
l u i T o r n a C h i r i c u ţ ă . E i m p r e s i o n a n t ă u -
n i t a t e a d e g â n d i r e ş i d e m u n c ă l a a c e a ­
s t ă r e v i s t ă . P r e o t u l T o r n a C h i r i c u ţ ă ş i 
d - n i i L a s c u r o v - M o l d o v a n u ş i I . G r . O p r i -
ş a n d a u d o v a d a u n e i p i l d u i t o a r e d e v o -
ţ i u n i p e n t r u c a u z a a d â n c i r i i culliiriicn 
l i n e . 
I n n u m ă r u l d i n u r m ă publică şitl 
l e n t u l s c r i i t o r V a s i l e B ă n c d l ă un arlii 
„ B ă t r â n e ţ e şi s a c e r d o ţ i u " , pe care îl 1 
c o m a n d ă m t u t u r o r c ă p e t e n i i l o r mii» 
c l e r i c a l e . 
I a r p r e o t u l C h i r i c u ţ ă se ocupă 
m o r a l i t a t e a î n a r t ă " . A r fi voit pariul 
s ă i a s ă d i n t r ' u n c a d r u dogmatici 
n ' a i e ş i t . P r o b l e m a n u se poate trata 
câ t - d i n t r u n l a r g p u n c t d e vedere ah 
s u l u i a r t e i . T o c m a i f i i n d c ă chestiuni 
I I Ia r e a fo s t t o t d e a u n a actuală. Oiif 
d e a p r i n s e a r fi d i s c u ţ i i l e şi cu orinj 
a u t o r i t a t e a u i n t e r v e n i t şi critici sili 
r a ţ i ş i c l e r i c i , „ l i n i a demarca ţ iona l i ' l 
t r e a r t ă ş i m o r a l ă n ' a fost definiţii 
i n v i z i b i l ă , o p e r c e p e m , d a r n'o puteiaţ 
t a i n i c i . 
D e a l t f e l , în a c e a s t ă ches t iune , vom 
v e n i şi n o i . c â n d n e v o m ocupa de i 
f e r i n ţ a d - l u i (,. K i r i ţ e s c u . apărută inlj 
ş u r ă " . L i t e r a t u r a î m p o t r i v a educaţi 
ARCUL DE TRIUMF delà soseaţi 
o u a ş i g r o a z n i c ă r u i n ă şi ruş ine naţii 
l ă . C t . m i s i a , n u m i t ă s ă - ş i dea aviz 
a j u n s l a o î n c h e c r e . 
U n i i m e m b r i s u s ţ i n , c ă trebue 
m a t t o t ş i s ă s e f a c ă a l t u l ; alţii stăm 
s ă s e r e p a r e r u i n a , c a r e batjocoreai 
a t â ţ i a a n i . 
D o r i n i c o m i s i e i o h o t ă r î r e mai grai 
ş i g u v e r n u l u i b u n ă v o i n ţ a de a Щ 
c ă t r e b u e s ă a i b ă ş i e l u n pimclieij 
v e d e r e . 
PROPILEELE LITERARE s e ii 
p r i n a b u n d e n ţ a ş i v a r i a ţ i a material 
C o l a b o r a t o r u l n o s t r u I o n foţ i seriei 
n o u r o m a n „ L a r ă s p â n t i a lui HerciÉ 
c u a c e e a ş g r i j ă s u s ţ i n u t ă ca şi iii 
m a n e l e a n t e r i o a r e , — sc r i e j>oezii, p 
i r u n s e d e i d e i f i l o s o f i c e . B u n u l şi síik) 
p o v e s t i t o r N e s t o r U r e c h i a publică o Io» 
f r u m o a s ă p o v e s t e „ A l e g e r e a impara ' 
g â z e l o r " . 
NOUL ACADEMICIAN. I) Silviul 
g o m i r , u n u l d i n t r e t i n e r i i şi sàrguia 
ş i i i s t o r i c i a r d e l e n i , î n discursul df| 
c e p ţ i e a v o r b i t d e s p r e ..profesorul I 
T o m a n u l V i t u i , p r e c u r s o r al 
ţ i o n a l e " . 
unităţii I 
U N I V K R S U L IЛ Т К К A R. 305 
l i t e r a r a 
ішчіпмі d e 
etf^inie 
llmlfţinVw Irin<la mi de edle ori a-
fjtilejul pe principele austriac Kader. 
H i o purere atât de. bună despre cl? 
\ЫпЫ ѵп prieten. 
•E cel mai diplomat dintre toţi prin-
\ft cari ii cunosc. 
•Cum ui putut să-Ii dai seama de 
|n! acesta. 
Hu vorbeşte decât ceeace poate să 
(tosci un prinţ . 
•Trebue să vorbească rat, atuncea? 
•Te cred • e imit ! 
miepiscopiil de la Mothe, nu a fost 
li un celebru teoretician, al canoa-
rbisericeşti, ci şi un fin umorist. 
•i pkltn, vizitându-i odată, palatul, 
JEU surprins că în parc, sunt numai 
I cu zarzavat uri. 
•tittj de seamă. Eminenţă, spuse 
K cd preferaţi utilul agreabilu-
ШШ e, dur nu uita că nu e nimic 
mreabil decât utilul ! 
wo/uf Fontenellc era într'o zi foarte 
tH dispus Un vecin îl întrebă de, ce e 
m 
ѢШ supărat, răspunse Fontenelle, 
faux servitorului pe care îl am. Mă 
mftt tot aşa de prost, ca şi cum aş 
Bfnjifc servitori, 
« 
• j m м п м г з de tablouri, un expert a-
p i i o pânză de o valoare picturală 
Şt.miiocră, lui Rembrandt. 
I mi, protestă cu indignare : 
tfleacul ăsta de tablou, de Rem-
:• 
Élu rău ! 
pariul, foarte contrariat, examina 
• tabloul şi se pronunţă senten 
\\k domnule, e un Rembrandt ! Nv 
m sä ră surprindă că nu seamănă 
тЫіе tablouri ale lui, fiindcă e un 
p M . W POSTUM ! 
mii Mutger, pe patul morţii, fu în-
• I * II/I prieleu : 
I t a o duci ? 
l h o duc mă duc 1 
ШЛ Félix Calipuu.v, celebru prin 
Шіі artiriţiii sa. se vuita într'o zi: 
Шam pierdut 100 de franci! 
H№)il intre lui şi Caiipaux începu să 
Шігй: 
Uilfiir/Í, pe cuiul eram y/e stradă, in 
\ikij port-cuvtiil in buzunar, mi-a 
ЫрІ-іип pierdut... Am dat un 
húnrr şi acum mi la adus cineva! 
ЙШ pare rău ? 
liijiir, fiindcă făgăduisem „ o bună 
VUM" 1 şi a trebuit săi dau WO de 
Шш C B Z C M car icaturai z i le i 
S C H I M B A R E R E A E R 
P R E Ş E D I N T E L E I I O O V K R T R A D U C Ă . 
T O R D E C Â R T I 
Tii a n u l 1912, d. H o o v e r , .şi s o ţ i a l u i , 
• l - n a Lor i H e n r y H o o v e r , a u p u b l i c a t o 
t r a d u c e r e а primii e d i ţ i i l a t i n e d i n 1556 
a t r a t a t u l u i l u i G e o r g i u a A g r i c o l a : De 
fie Metallica, , .cu o i n t r o d u c e r e b i o g r a ­
f i c a , a d n o t ă r i , ş i a p e n d i c e a s u p r a d e s -
v o l t ă r i i m e t o d e l o r m i n i e r e , a r e a c ţ i u n i -
lor m e t a l u r g i c e , g e o l o g i e i m i n e r a l o g i e i , 
şi l e a i i m i n e l o r , d i n c e l e m a i v e c h i t i m ­
p u r i p a n ă î n s e c o l u l a l X V I - l e a " . 
C a r t e a e î n s o ţ i t ă d e b o g a t e n o t e , s c r i ­
s e c h i a r d e H o o v e r . 
E d i ţ i a a c e s t u i v o l u m r a r , t r a s n u m a i 
in 3000 le e x e m p l a r e , s ' a v â n d u t c u p r e ­
ţ u l d e o l i r ă e x e m p l a r u l , d e ş i a s t f e l n u 
s e a c o p e r e a n i c i c o s t u l t i p ă n i t u r e i . 
P r i e t e n i i l u i H o o v e r a u p r i m i t c â t e u n 
e x e m p l a r c u a u t o g r a f u l m a n u s c r i s a l 
a c e s t u i a î n s o ţ i t d e d e d i c a ţ i a : „ c u cele. 
m a i b u n e s e n t i m e n t e d i n p a r t e a l u i H o ­
o v e r " . 
P Ă Ţ A N I A U N E I E N G L E Z O A I C E 
P R E A V E S E L E 
O t â n ă r ă ş i f o a r t e v e s e l ă e n g l e z o a i c ă , 
M i s s H i l l , v e n i t ă la. P a n i s , a v o i t s ă f a c ă 
ş i e a l a fel c u t o ţ i c e i c a r i s o s e s c a c o l o 
d e p e s t e O c e a n , a d i c ă a î n c e p u t s ă c h e l ­
t u i a s c ă n e b u n e ş t e , p e t r e c â n d z g o m o t o s 
p r i n l o c a l u r i l e d e n o a p t e . 
D u p ă u n t i m p , c â n d p o r t a r u l l u x o s u l u i 
l i o t e i u n d e e r a i n s t a l a t ă i - a p r e z i n t n t 
n o t a d e [ d a t ă , M i s s H i l l i - a d a t u n c e c k 
la o m a r e b a n c ă . B a n c a i n s ă a d e c l a r a t 
c ă d - n a n ' a r e n i c i u n d e p o z i t şi c ă . p r i n 
u r m a r e , c e c k u l n ' a r e nicio v a l o a r e . 
A c u m , v e s e l a e n g l e z o a i c ă a r e d e l u c r u 
c u a u t o r i t ă ţ i l e f r a n c e z e . 
Doctorul. •— A i a b s o l u t ă n e v o e s ă 
s c h i m b i a e r u l . D u - t e l a m u n t e . 
Bolnavul. — B u c u r o s d o c t o r e , d a r te. 
r o g c o n v i n g e - o şi p e n e v a s t ă - m e a s ă 
m e a r g ă l a . . . m a r e . 
( C a n d i d e ) 
S U P R E M U L S A C R I F I C I U . . . 
- P e n t r u t i n e f r u m o a s a m e a , s u n t î n 
s i a r e s ă f a c o r i c e n e b u n i e ; s p u n e - m i o 
s i n g u r ă v o r b ă d e a m o r , şi f u g î n A m e r i ­
c a c u c a s a d e b a n i a p e r c e p ţ i e i . 
( L e r i r e ) 
D U P A C H E F 
Doinind care s'a înapoiat, acasă târziu, — Al lo . . . d o m n i ş o a r ă . . . n u p o ţ i s ă - m i 
s p u i c â t e s t e c e a s u l ? . . . P a t r u ş i z e c e ? . . . M u l ţ u m e s c . . . A s c u l t ă t e r o g , a i p u t e a 
s ă - m i l ă m u r e ş t i ş i . . . c e zi e a z i ? 
Ш. U N I V E R S U L L I T E R A R 
O CURĂ NEISBUTITĂ 
d e I O N G O R U N 
D a c ă n u m a i e p r o f e s o r , c i p e n s i o n a r 
— r e n t i e r c a r e v a s ă z i c ă — d o m n u 
P e t r e T r a n d a f i r e s c u , s t ă t o a t ă z i u a l a 
g e a m ş i s e u i t ă l a l u m e c u m V i n e ş i 
t r e c e . P e f i e c a r e î l j u d e c ă , î l c â n t ă ­
r e ş t e , d u p ă c u m e î m b r ă c a t , d u p ă c u m 
u m b l ă , ş i î ş i ţ i n e c a p u l s a u m â i n i l e . 
A ă s t a r i u n a m ă r â t , c e l ă l a l t u n p â r l i t , 
şi b r e ! ce f u d u l s e ţ i n e ă s t ă l a l t !... o a ­
r e d e ce ? 
I a r d a c ă s e f a c e v r e m e a f r u m o a s ă , 
d o m n u p r o f e s o r , — c ă t o t a ş a - i m a i 
p l a c e s ă - i z i c i , — d e s c h i d e u n e o r i fe­
r e a s t r a ş i s t ă a ş a r e z e m a t c u c o a t e l e s ă 
s o a r b ă m a i b i n e a e r u l , c u r a t d e a f a r ă . 
A t u n c i m a i d ă ş i m a i p r i m e ş t e ş i b i n e -
ţ e l e v e c i n i l o r , b a m a i l e a g ă ş i c â t e u n 
c r â m p e i u d e v o r b ă c u u n i i c a r i n u s u n t 
a ş a g r ă b i ţ i . 
T ă n a s e P o r f i r , m i c s l u j b a ş l a g a r ă , e 
ş i e l d e p ă r e r e c ă m a i b i n e a r fi p e n ­
s i o n a r , r e n t i e r ; d a r v e z i c ă l u i n u - i d ă ­
d e a m â n a ; p e n s i a c e - a r fi l u a t , d a c ă 
, , ş b a r fi r e g u l a t d r e p t u r i l e " , n u p a r m a i 
fi a j u n s p e n t r u t o a t e c u c â t e s e o b i ş n u ­
i s e d â n s u l ş i d e c a r e i - a r fi f o s t g r e u s ă 
s e l i p s e a s c ă . S i a ş a , t r a g e i î n a i n t e l a 
j u g , c ă n ' a i ce - i f a c e . 
M ă c a r c ă d. p r o f e s o r îl v e d e a t r e c â n d , 
îl c ă i n a d i n zi î n zi t o t m a i m u l t . — 
. . S c a d e d i n ce î n ce m a i m u l t b i e t u l T ă ­
n a s e " , — î ş i z i c e a î n g â n d ş i n u o d a t ă 
îl î n t r e b a , î n g r i j j o r a t , d e s ă n ă t a t e . 
— I a a s c u l t ă v e c i n e T ă n a s e , îi z i s e 
î n t r ' u n a d i n z i l e ; d e ce n u t e a r ă ţ i 
d - t a l a u n d o c t o r ?... 
— I a l a s ă / m ă c o a n e P e t r a c h e , îi r ă s ­
p u n s e T ă n a s e . P a r ' c ă n u l e ş t i m n o i 
t o a t e a l e d o c t o r i l o r ! C i - c ă s ă n u m a i 
b e i , s ă n u m a i t r a g i ţ i g a r ă , s ă n u m a l 
m ă n â n c i c a r n e . . . A p o i a ş a l a ce - ţ i m a i 
f o l o s e ş t e v i a ţ a ? 
D . p r o f e s o r s e u i t ă î n c ă o d a t ă l u n g l a 
v e c i n u l d - s a l e ş i î ş i z i s e n u m a i d e c â t : 
— T o a t e c a t o a t e , d a r m i s e p a r e c ă p e 
t i n e b ă u t u r i c a t e s t r i c ă , m a i a l e s . A p o i 
t a r e : S ă ş t i i v e c i n e , c ă a m e u u n l e a c 
p e n t r u b o a l a d - t a l e , n u d ' a l e d o f t o r i c e ş -
t i l e , — a l t c e v a , b ă b e s c , d a r m e r g i l a 
s i g u r . . . 
— C e s p u i , d o m n u l e p r o f e s o r ?... 
— A ş a s ă ş t i i , ş i c â n d î i a v e a v r e m e 
s ă v i i să--ţi s p u n . 
î ş i a d u s e s e a m i n t e c ó n u P e t r a c h e d e 
o i s t o r i e d e p r i n c ă r ţ i , ş i p ' a s t a v o i a 
s 'o î n c e r c e c u v e c i n u - s ă u , T ă n a s e . Ş i 
z â m b e a î n s t r ' i n sud g â n d i i i n d u - s e c u m are 
s ă - 1 t ă m ă d u i a s c ă d e v i ţ i u l b e ţ i e i a m i n -
t e r i d e c â t ce l m a i i s c u s i t d o c t o r . 
D n u p r o f e s o r f u s e s e o d a t ă c u f a m i l i a 
l a P i a t r a - N e a m ţ u . C a s u v e n i r d e aco l /o 
f e t i ţ e l e l u i c o l e c ţ i o n a s e r ă d e p e m a l u l 
B i s t r i ţ e i s u m e d e n i e d e p i e t r i c e l e c o l o r a ­
t e , b a ş i p i e t r o a i e ş i b o l o v a n i î n l e g e 
d e u m p l u s e r ă v r e o d o u ă l ă z i . P l ă t i s e 
d. p r o f e s o r o g o a z ă d e p a r a l e l a , , m a ­
r e a v i t e z ă " , d a r b l a j i n c u m e r a d i n f i r e 
n u z i s e n i m i c , c a s ă n u s t r i c e b u c u r i a 
f e t e l o r . 
— E i t o t o s ă s l u j e a s c ă l a c e v a a l e a 
m a i m ă r u n ţ e l e , — î ş i z i s e a c u m , ş i s c o ­
ţ â n d c â ţ i v a p u m n i d i n l a d a u n d e z ă ­
c e a u a r u n c a t e ş i u i t a t e d e v r e m e , î n c e p u 
s ă a l e a g ă p e c e l e ce i n t r a u p e u n g â t 
d e s t i c l ă . 
— I a t ă , v e c i n e T ă n a s e , z i s e a p o i o m u ­
l u i c â n d a c e s t a , d e c u v â n t , s e î n f ă ţ i ş a s e 
l a c o n s u l t a ţ i e . 
— U i t e , v e z i , p i e t r i c e l e l e a s t e a a u î n 
e l e o p u t e r e , d e d a c ă l e p u i î n ţ u i c ă , o 
f a c e d e d a o v r e m e d e n u m a i e v ă t ă m ă ­
t o a r e . . . D - t a , ş t i u , c u m p e r i ţ u i c a c u c l o n ­
d i r u l , t e - a m v ă z u t e u ; e i , s ă p u i î n fier 
c a r e z i c â t e d o u ă - t r e i p i e t r i c e l e d ' a s l e a 
i n c l o n d i r , — d a r s ă n u le m a i s c o ţ i 
d e a c o l o , c ă a m i n t e r i n ' a u e f e c t . S ă p u i 
a l t e l e ş i m e r e u a l t e l e , t o t a ş a p e r â n d , 
a z b m â i n e , ş i s ă v e z i c ă a i s ă t e t ă m ă -
d u e ş t i d e t o a t e r e l e l e î n s c u r t ă v r e m e . . . 
— B a z ă u , s ă a i b ă d e c e v a a ş a p u t e r e ? 
— S ă m ă c r e z i , a s c u l t ă - m ă p e m i n e , — 
s u n t f e r m e c a t e ; a s t a e s t e ce s e c h e a m ă 
.,o c u r ă m i r a c u l o a s ă " , a u m a i f ă c u t - o 
ş i a l ţ i i ş i le. a p r i n s b i n e . 
T ă n a s e P o r f i r s t r â n s e p i e t r i c e l e î n t r ' o 
b a s m a , — n u c ă a v e a c i n e ş t i e ce n ă d e j ­
d e î n p u t e r e a l o r v i n d e c ă t o a r e , d a r c a 
s ă n u s e p u n ă î n c o n t r a d - l u i p r o f e ­
s o r , u n o m a ş a d e b u n şi d e p r i e t e n o s 
ş i c u ce i m a i m i c i . 
D e l à f e r e a s t r ă , d. P e t r e T r a n d a f i r e s c u 
c o n t i n u ă s ă p r i v e a s c ă l a l u m e a c a r e 
v i n e ş i t r e c e , ş i c a u t ă s ă - i d e s c o a s e p e 
t o ţ i , ş i s ă - i j u d e c e d u p ă î n f ă ţ i ş a r e , d u ­
p ă p u r t a r e , d u p ă m e r s . I n d e o s e b i u r ­
m ă r e ş t e c u b ă g a r e d e s e a m ă p e v e c i n u l 
T ă n a s e P o r f i r ş i p a r ' c ă î i c r e ş t e i n i m a 
c â n d î n f i e c a r e zi îl v e d e m a i s p r i n t e n , 
m a i v i o i , m a i î n t r e m a t . 
— A h a ! î ş i f a c e e f e c t u l d o c t o r i a , — 
î ş i z i c e d . p r o f e s o r — v e z i c u m v i n e 
a s t a ? E l p » n e î n f i e c a r e zi d o u ă - t r e i 
p i e t r i c e l e î n c l o n d i r , ş i - ş i închipuie 
a u e f e c t d o c t o r i c e s c . D a r n u e all« 
d e c â t c ă p i e t r i c e l e l e ţ i n locul pi 
c a r e n u m a i î n c a p e a ş a multă, ţi 
a s t f e l , p e m ă s u r ă ce c l o n d i r u l se ш 
d e p i e t r i c e l e , o m u l s e d e s v a ţ ă 
m u l t d e p o r ţ i a d e b ă u t u r ă , până « 
n e s i m ţ i t e s e d e s b a r ă c u to tu l de 
Ş i i a t ă c u m t o a t e m a r i l e descoperiri 
f o s t s i m p l e . 
I n c u l m e a m u l ţ ă m i r e i , d. Petri 
t o c m a i î ş i z i c e a , p e c â n d îşi făcuse 
c o t e a l a c ă a c u m t r e b u i a s ă se fi if 
v i t c u r a , s ă c h e m e i a r ă l a dânsul pe 
c i e n t ş i s ă i a r a t e a t u n c i cum îl vii 
c a s e ş i f ă r ă s ă - i m a i o rdone regie 
ş i d i e t e s e v e r e . 
D a r ce s ă - i v a d ă o c h i i ? Când 
c e a s u l s ă t r e a c ă T ă n a s e , — iată-1 
t ă , c â t a b i a se ţ i n e p e picioare, 
— B i n e m ă , c e - a i f ă c u t ? îi strigă 
p r o f e s o r , r o ş u d e m â n i e şi tutjind 
c u m s e t u t u e s c d e o r i şi cine oau 
b e ţ i . N u m a i a s c u l t a t ! n 'ai puspü 
c e l e l e î n c l o n d i r . . . 
— B a l e - a m p u s , — c u m să 
p u n ? F i r e ş t e c ă l e - a m pus . . . ToateІн 
p u s . . . 
— E i a p o i ? C u m s e face de li i 
b e a t , c ă d a c ă f ă c e a i c u m ţi am % 
p f l n ' a c u n u m a i î n c ă p e a ţuică Ind 
d i r . . . 
— A p o i d a , t o c m a i d'aia.., Lai 
ă l a . . . P e ă l a l ' a m i s p r ă v i t . . . Acu i 
c e p u t a l t u l . . . 
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VIAŢA AVENTUROASĂ A LUI HONORÉ DE BALZAC 
René Benjamin
 ( c o n l t n u a P e ) 
Când plecă, t e r m i n a s e c a l e d o u ă o p e r e . 
Nu ştia p rec i s u n d e s e v a d u c e , t o t u ş i 
ш dupa •mult t i m p s e p o m a n i a j u n s l a 
An-les-Baltas, u n d e m a r c h i z a , î i p r o p u ­
sese sä m e a r g ă ou e a l a V e n e ţ l i a . P r i m i 
«curas. S i m ţ e a p e n t r u f e m e i a a c e a s t a 
i inbire d e v o t a t ă d e ş i d e m u l t e o r i i s e 
irea ca-şi b a t e j o c d e d â n s u l . 
Ia Veneţia a v u l o c o s c e n ă v i o l e n t ă 
ta amândo i îm i u r m a c ă r u i a H o n o . r o 
leBalzaic, deş i a b i a v e n i t î ş i f ă c u g e a -
imantamuil şi p l e c ă s p r e d - n a d e B e r n y , 
je cane o n e g l i j a s e a t â t d e b r u t a l î n 
timpui din uirană. D - n a d e B e r m y M a ş -
ttpta bucu roasă ş i f e r i c i t ă . 
I Tâmpul c â n d p a s i u n e a l u i H o n o r é 
(filtru ea e ra m u l t m a i m a r e , a t i n g â n d 
(Mar proporţii d e m i t , i s e î n f ă ţ i ş a î n 
amintirile cele m a i d u l c i p e c a r i le a v u -
«se în viaţii. R e t r ă e a a e v e a p r i m a l o r 
Italniie. d u p ă ce se c u n o s c u s e a t â t d e 
•prevăzut, în c a s a p ă r i n ţ i l o r l u i . C u 
tspul plecat î n p ă m â n t , B a l z a c r o ş i l a 
început şi n u m a i c â n d v ă z u s e z â m b e t u l 
fald al ei, p u t e r i l e î l p r i n s e r ă ş i b r a ţ e l e 
№ vânjoase î n l ă n ţ u i r ă p u t e r n i c t r u p u l 
:Hin al d-nei de B e r n y . B u z e i e s a l e f i e r -
linţi cântaseră m e c a n i c p e - a l e l u i . S t r â n -
p In aceeaşi f e b r i l i t a t e a c u t ă , i n i m i ie 
lor săltau de b u c u r i a f e r i c i r i i . L a î n c o -
l»jt se ferise m u l t . c a n u c u m v a s ă f ie 
surprinsă în a c e a s t ă p a s i u n e a e i , d e 
ritre bárbUii 1 s ă u s a u d e c o p i i . D i n ce 
Insă, v ă z u s e o î n c l i n a r e n a t u r a l ă 
ia toţi ai casei p e n t r u e l , î n c â t î n c e l e 
in urmă t e a m a d e s u r p r i n d e r e î i d i s ­
păru complet. 
Amintirile a c e s t e a , a t â t d e d r a g i , î i 
iikeau însă a c u m , o u m b r ă u ş o a r ă d e 
melancolie. 
Simţise în a c e s t o m , î n c ă d e l à p r i m a 
«1ère. un om s u p e r i o r ş i p a s i u n e a c u 
tsre se a r u n c a s e a s u p r a l u i e r a î n a c e -
щ timp şi c o n v i n g e r e f e r m ă c ă î n t r ' o 
tai zi va fi p r e ţ u i t a ş a c u m s e c u v i n e . 
Mioare а u n e i t r a d i ţ i i d e r a f i n a m e n t , 
«stenii din f a m i l i e , d - n a d e B e r n y s e 
•rovizase în e d u c a t o r a l l u i B a l z a c . 
Hmile p e r e g r i n ă r i a l e i u i ş i m a i a l e s 
Klientin de c a r e s e b u c u r a î n u l t i m u l 
№ la el o f ă c u s e r ă d e s u f e r e a i e 
nte ori. A c u m , c â n d ş t i a c ă v i n e , s i im-
Ipar'că a c e e a ş i b u c u r i e c o p i l ă r o a s ă 
Iîn primele z i le a l e i u b i r i i l o r . 
tefârşit. H o n o r e îş i f ă c u a p a r i ţ i a . B u -
Ria revederii fu î n d u i o ş ă t o a r e D - n a 
Berry era p a l i d ă d e e m o ţ i e . 
• tom-adinţă m a r e a s a .mu l ţumr i i r e ş u ­
tească de a fi p r e ţ i u i t o p e r e ' e s a l e i n -
Kral şi îi m ă r t u n i i s i a î n c ă o d a t ă s u v e -
m iubire c a r e o a t a ş a l â n g ă e l . 
fcVoi scrie o c a r t e a s i u p r a a m a r u l u i . . . 
щШ oui ! a l m a u ! î n t r e r u p e d - n a d e 
rkv? 
[- Nn! 
De ce ? 
j-Fentrucă v a f i o c a r t e d e s u f e r i m / ţ ă , 
• r te săilbartecă ş i a d e v ă r a t ă . 
-Cele va face s ă s u f e r i , draigiul m i e u ? 
I-Ce va t r e b u i s ă s u f e r e e i rau l m e u . 
h t că tu a l f ă c u t d i n теш, d i n m i ' n e , 
lom adevăra t . 
D - n a d e B e r n y , c u o v o c e d e f e r i c i r e , 
î n a o a r t ă î n g â t , s i l a b i s i : 
— S c u m p u l me iu , t u e ş t i p e n t r u m i n e 
m a i m u l t c a a e r u l p e n t r u o p a s ă r e , m a i 
m u l t d e c â t a p a p e n t r u u n p e ş t e , m a i m u l t 
d e c â t s o a r e l e p e n t r u p ă m â n t , m a i m u l t 
d e c â t n a t u r a p e n t r u sur f te t . F e r i c i r e a m e a 
e m a n ă dirn t i n e oa tpa r t iumiu l d i n f l o a r e . . . 
C a l i t ă ţ i l e t a l e s u n t i m e n s e ş.i a m o r g o ­
l i u l d e a l e î n ţ e l e g e ş i a l e i u b i ! 
R o m a n u l s ă u JVe touchez pas à la 
hache e r a n e s f â r ş i t e , c â n d p r i m i o s c r i ­
s o a r e d i n p a r t e a u n e i „străine" c a r e ii 
a r ă t a e l a n u r i l e l i r i c e p r o v o c a t e d e c i t i ­
r e a o p e r i l o r l u i . S t i l u l d e l i c a t ş i f i n a l 
r e c u n o s c u t e i î i d o v e d e a c ă a u t o a r e a s c r i ­
s o r i i t r e b u i a s ă f ie d i n a r i s t o c r a ţ i a a d e ­
v ă r a t ă N u s e î n ş e l a s e d e l o c . C ă c i l a 
r u g ă m i n t e a l u i d e a- i d i v u l g a n u m e l e , 
a f l ă f o a r t e s u r p r i n s c ă s t r ă i n a e r a c o n ­
t e s a Wenccsias de Hanska, p o l o n e z ă d e 
o r i ' . i n ă l o c u i n d a p r o a p e d e K i e v . 
I n c u l m e a b u c u r i e i , s e d u s e p e l a s o r a -
s a L a u r a , p e c a r e n ' o m a i v ă z u s e d e 
m u l t . C e i d o i c o p i i a i e i , c u m îl v ă z u r ă , 
îi s ă r i r ă d e ef t t . 
M a m a l o r t o c m a i p r e g ă t e a d e j u n u l . î n ­
f i e r b â n t a t d e s u c c e s e l e r e p u r t a t e p r e t u ­
t i n d e n i , H o n o r e e r a a ş a d e m u l ţ u m i t . î n 
c â t v o i a s ă le t r a n s m i t ă ş i l o r f e r i c i r e a 
l u i . A p r o a p e u n c e a s l e v o r b i d e s p r e g e ­
n i u l s ă u c a r e a î n c e p u t s ă s c â n t e i e z e l a 
o r i z o n t ş i t o c m a i c â n d e r a m a i î n v e r v ă , 
a p ă r u s o ţ u l L a u r e i . I I r u g a r ă a m â n d o i 
să r ă m â i e s ă i a m a s a c u e i d a r H o n o r é 
r e f u z ă . P l e c ă , î n c r e d i n ţ â n d i ; - i î n c ă o d a t ă 
p e t e m e i n i c i a c e l o r s p u s e d e e l , m u r m u ­
r â n d p r i n t r e d i n ţ i L a u r e i , c a r e îl p e t r e ­
c u s e p â n ă l a p o a r t ă : 
— S t i i t u ce v o i f a c e , c u d o u ă c u v i n t e ? 
A h ! V o i f a c e c o n c u r e n ţ ă s t ă r i i c i v i l e , 
p r i n p e r s o n a g i i l e m e l e . 
N ' a f o s t î n t o a t ă v i a ţ a l u i B a l z a c , p r i ­
m ă v a r ă m a i r a d i o a s ă c a a c e e a d i n a n u l 
1833. Î m b ă t a t d e p a r f u m u l s c r i s o r i l o r 
c o n t e s e i d e H a n B k a , g â n d u l c ă v a t r e b u i 
s ' o v a i ă î n c u r â n d î l f e r m e c a . D u p ă ce 
m a i f ă c u o m i c ă p l i m b a r e l a s o ţ i i C a r -
r a u d , u n d e s f â r ş i Médicin de campagne 
ş i î n c e p u I Histoire de Treize, s e h o t ă r î 
s ă p l e c e l a N e u c h â t e l u n d e c o n t e s a d e 
H a n s k a s e e ă s e a c u s o ţ u l .şi c u c o p i l u l e i . 
î n t â l n i r e a r " n t r e e i fu r e v e l a t o a r e . P e 
p r o m e n a d a u n d e ű a s e g ă s e a , s o s i î n c u ­
t â n d ş i H o n o r é . A f l a s e d e l à h o t e l u l e i c ă 
o g ă s e ş t e a c o l o , d a r e l n ' o c u n o ş t e a . C e v a 
i i s p u n e a i n s ă c ă o v a r e c u n o a ş t e i m e ­
d i a t . Ş i î n a d e v ă r , p e o b a n c ă m a i r e ­
t r a s ă e l z ă r i p e a c e e a p e c a r e o d o r i s e 
a t â t d e m u l t , c u o c a r t e î n m â n ă . D i n 
d e p ă r t a r e d e s l u ş i t i t l u l c ă r ţ i i : Le Femme 
de trente ans. S c o a s e p ă l ă r i a ş i î n g e n u n ­
c h i n d î n f a ţ a e i . ş o p t i c u o v o c e p a s i o n a ­
t ă : „ E v a ! E v a ! E ş t i d - t a !" E a s c o a s e 
u n 3 t r i g ă t ş i î n t i n z â t i d m â i n i l e : „ H o -
n o r é !... d e B a l z a c !" S e p r i v i r ă m u l t t i m p 
f ă r ă s ă v o r b e a s c ă . D i n a c e a s t ă s t a r e î i 
t r e z i . A n a . c o p i l u l e i . I n z i l e l e u r m ă t o a ­
r e , t i m p d e d o u ă s ă p t ă m â n i , cei, d o i î n ­
d r ă g o s t i ţ i c o l i n d a r ă s i n g u r ă t ă ţ i l e , ş o p -
l i n d u - ş i c a e a c e i n i m i l e l o r , u n i t e î n 
a c e i a ş i b ă t a i e î n f r i g u r a t ă , l e e x p r i m a 
t a c i t 
C o n t e s a , c u u n i m p r e s i o n a n t a e r d e 
d e m n i t a t e , i u b e a c a o c o p i l ă m i c ă p e a -
c e s t o m c a r e ş t i u s e s ă - i d e s c h i d ă c u t e l e 
c e l e m a i s u b ţ i r i a l e f i i n ţ i i s a l e . 
I n c u r â n d H o n o r é fu p r e z e n t a t ş i c o n ­
t e l u i , c a r e i s e p ă r u c a m b u r g h e z . L a 
d e s p ă r ţ i r e , î ş i j u r a r ă r e c i p r o c s ă s e î n ­
t â l n e a s c ă î n c u r â n d , l a G e n e v a . 
A c a s ă î l a ş t e p t a u d o u ă s c r i s o r i , d i n 
p a r t e a d - n e i d e B e r r n y ş i a m a r c h i z e i d e 
C a s t r i e s I n s p i r a t p e s t e m ă s u r ă d e d r a g a 
l u i E v a , e l s c r i s e s u b i m b o l d u l a c e s t e i 
p a s i u n i Eugenie Grandet. 
L a G e n e v a , p u ţ i n t i m p î n u r m ă , s e î n ­
t â l n i r ă c u a c e i a ş i p a s i o n a n t ă r e v e d e r e . 
T o t u ş i E v a e r a m a i d i s t a n ţ a t ă . A f l a s e î n ­
t r e t i m p d e l e g ă t u r i l e l u i c u d - n a d e B e r r ­
n y ş i m a r c h i z a d e C a s t r i e s . H o n o r é î n ­
c e r c ă m u l t t i m p p â n ă s ă - i r i s i p e a s c ă 
g â n d u r i l e e i n e g r e . 
I i poves t i i a m ă n u n ţ i t r e l a ţ i i l e s a l e c u 
d n a d e B e r n y , p e c a r e i -o î n f ă ţ i ş ă c a o 
s f â n t ă , c a u n a c ă r e i a î i d a t o r e ş t e t o a t ă 
g l o r i a s a d e a c u m . T r e c â n d l a m a r c h i z ă , 
o î n f ă ţ i ş ă c a o f e m e e a r ţ ă g o a s ă , c a r e 
n u ş t i e ce v r e a . N u n u m a i c ă n u e x i s ­
t a s e n i m i c v i n o v a t î n t r e e i a m â n d o i ; 
d a r n i c i o d a t ă n ' a r fi a c c e p t a t e l s ă i u ­
b e a s c ă o f e m e e p e n t r u c a r e n u s i m ţ e a 
n i c i c e a m a i m i c ă a t a ş a r e . ( A c i B a l z a c 
m i n ţ i s e . C ă c i u r a p e с а т е o n u t r e a a s ­
c u n s , i n a r c n i z e i d e C a s t r i e s , e r a r e z u l t a ­
ţ i i ! r e f u z u l u i p e r m a n e n t p e c a r e m a r ­
c h i z a i-1 d ă d u s e o r i d e c â t e o r i p a s i u n e a 
s a i s b u c n e a ) , 
I n c e l e d m u r m ă , p e n t r u a - i d a o u l ­
t i m ă p r o b ă d e i u b i r e , s ă r u t â n d - o p a s i o ­
n a t , i i z i s e . 
- E v a m e a d r a g ă , n u m a i t u e ş t i a-
d e v ă r a t a m e a d r a g o s t e . P e d - n a d e B e r ­
n y o v e n e r e z , c ă c i p e n t r u e a s i m t o 
a d e v ă r a t ă i u b i r e d e m a m ă ! 
P l i m b ă r i l e l o r p r i n G e n e v a , c i m e n t a r ă 
ş i m a i m u l t a d â n c a i u b i r e ce ş i - o n u -
t r i a u r e c i p r o c . A c e a s t ă f i i n ţ ă e x c e p ţ i o ­
n a l ă . Î n z e s t r a t ă c u t o a t e c a l i t ă ţ i l e u n e i 
a d e v ă r a t e a r i s t o c r a t e , s e î n v e s e l e a ş i r â ­
d e a c a u n c o p i l a ş n e v i n o v a t . I u b i r e a 
a c e a s t a s u p e r i o a r ă n u î n t â r z i e d e a - i 
t r e z i d u r i n ţ j s e n z u a l e . B a l z a c , m a i a l e s , 
v o i a d ' n t o t s u f l e t u l s ă p o s e d e i n t e g r a l 
a c e a s t ă c o m o a r ă , p e c a r e n u ş t i a ce s ă 
f a c ă p e n t r u a o l u a î n c ă s ă t o r i e . D a r 
K v a e r a m ă r i t a t ă . P l i m b ă r i l e t â r z i i . î n 
c o m p a n i a e i , î l t o r t u r a u a d e s e a . Ş i " e r a 
c u a t â t m a i t o r t u r a t , c u c â t s i m ţ e a 
a c e e a ş j e n ă ş i d i n p a r t e a e i . D a r î n 
c e l e d i n u r m ă s e h o t ă r a . 
Ş i î n t r ' o n o a p t e f e r m e c ă t o a r e , e a p ă ş i 
p e n t r u p r i m a o a r ă î n p e n s i u n e a l u i , 
u n d e s e d e t e t r u p ş i s u f l e t a c e l u i a p e 
c a r e v i a ţ a î l s c o s e s e î n c a l e a ei 1 c a p e 
u n s a l v a t o r . 
S i p e n t r u c a s ă c e l e b r e z e v e ş n i c a c e a ­
s t ă d a t ă c â n d e a d e v e n i s e rfemeia l u i , el 
s c o a s e r o m a n u l s ă u Ne touchez pas à la 
hache ş i îl d a t ă : Pré — l'Evique, 2Í Jan. 
vier І83І. 
L a p l e c a r e , d e s p ă r ţ i r e a fu d u i o a s ă . H o ­
n o r é p l e c ă î n s ă r ă n i t d e g e l o z i a e i n e -
r o a d ă . c a r e î l f ă c u s ă g â n d e a s c ă m u l t l a 
368. — UNIVERSUL L I T E R A R 
i n f e r i o r i t a t e a f e m e i i î n f a ţ a b ă r b a t u l u i . 
I m a g i n e a m a r c h i z e i d e C a s t r i e s i l r o b i s e 
m u l t . î n c â t s e h o t ă r a s ă o v i z i t e z e ş i s ă - i 
e - . t eascä r o m a n u l Ne touchez pas ă la 
hache, c a r e f u s e s e s c r i s p e n t r u e a . l a î n ­
c e p u t . R e î n t â l n i r e a fu o b i ş n u i t ă ş i d u r ă 
p u ţ i n , m a i a l e s c ă m a r c h i z a a v e a . i n v i ­
t a ţ i . 
0 s c r i s o a r e d i n p a r t e a d - n e i d e B e n n y 
îl v e s t i c ă e b o l n a v ă p e m o a r t e , c e e a c e 
îl d e t e r m i n ă să. s e d u c ă s ă - i î n d u l c e a s c ă 
u l t i m e l e c e a s u r i . 
I I I 
P e r e g r i n â n d m e r e u î n a c e a s t ă l u m e a 
i m a g i n a ţ i e i d e f e b r i l i t a t e a c r e a ţ i e i ş i m a i 
a l e s d e n o s t a l g i a i u b i r i i . H o n o r é d e B a l ­
z a c s e v ă z u î n t r ' o z i s f ă t u i t d e p r i e t e n u l 
s ă u , d o c t o r u l N a c q u a r t , s ă s c h i m b e n u ­
m a i d e c â t a e r u l ş i s ă s e o d i h n e a s c ă n e a ­
p ă r a t c â t e v a l u n i , c ă c i a l t f e l n u m a i g a ­
r a n t e a z ă d e s t a r e a s a n o r m a l ă . 
R e n u n ţ a r e a s a l a b u c u r i i l e p e c a r i le 
s i m ţ e a î n c o n v o r b i r i l e t a i n i c e c u p e r s o 
nag i i i l e s a l e . î i é r a d u r e r o a s ă , m a i a l e s 
a c u m c â n d s u f l e t u l s ă u e r a t o r t u r a t d e i-
m a g i n e a a c e l u i Pére Goriot, p e c a r e t o c ­
m a i s e p r e g ă t e a s ă - 1 e t e r n i z e z e î n s c r i s . 
A l e s e p e n t r u a c e a s t ă r e c r e a ţ i e f o r ţ a t ă , 
o r a ş u l T o u r s , l e a g ă n u l c o p i l ă r i e i s a l e , l a 
d. d e M a r g o n n e . V a l e a L o i r e i c a r e î l f e r ­
m e c a s e a t â t a î n p l i m b ă r i l e d i n c o p i l ă r i e , 
î l f ă c e a s ă s i m t ă ş i a c u m n e b u n a t e c i l e 
e m o ţ i i d i n t r e c u t . A j u n s a c i , t o t u l p a r ' c ă 
c o m p l o t a î n a n u - 1 o d i h n i ş i , d e ş i s e r e ­
c r e a c â t e v a z i l e . p l i m b â n d u - s e c u d. d e 
M a r g o n n e s a u c u s o ţ i a s a , d e l à u n t i m p , 
n u m a i v o i s ă ş t i e d e n i m e n i . 
Î n c u i a t i n c a m e r a s a , s e a p u c ă c u a -
e i d u i t a t e r e m a r c a b i l ă s ă s c r i e p o v e s t e a 
s ă r m a n u l u i G o r i o t . 
J j n a g i n e a p r o f e t i c ă a a c e s t u i a î i a p ă r u 
n o a p t e a l a m a s a d e l u c r u ş i H o n o r é d e 
Balzac n u m a i e x i s t a î n t i m p u l s c r i e r i i 
a c e s t u i r o m a n , c ă c i s e s u b s t i t u i s e l u i 
G o r i o t . M u l t e d i n f r a z e l e p e c a r i G o r i o t 
le s p u n e a , s c ă p ă r a u s p o n t a n d i n g u r a 
l u i B a l z a c . 
L U P T A Î M P O T R I V A M O R Ţ I I 
In u l t i m u l t i m p , p u t e r i l e î n s ă î n c e p e / u i 
î - 1 s l ă b e a s c ă s i m ţ i t o r . B u n u l s ă u p r i e -
\ d - r u l N a c q u a r t e r a f o a r t e î n s r r i j a t 
« t a r e a s a . È1 s i m ţ e a î n s ă c l o c o t i n d 
\ n g e l e s ă u d o r i n ţ a n e s t r ă m u t a t ă d e 
n a n e c r e d i n c i o s p â n ă l a s f â r ş i t p a -
p e n t r u a r t ă . C h i a r î n t i m p u l a c e -
î n d c o n g e s t i a , c e r e b r a l ă n u - 1 s l ă b e a 
, , e l a v e a î n m i n t e s u b i e c t u l r o m a ­
it" l.iis, p e c a r e t o c m a i s e s t r ă d u i a 
. n c e a p ă . 
floriile e n o r m e , c a r i p e r i d i c a s e r ă 
,50.(100 f r a n c i î n 1835. î n c e p u s e r ă s ă 
d u b l e z e . C r e d i t o r i i e r a u f u r i o ş i şi n u 
. n a i v o i a u n i c i o . p ă s u i r e . C a o î n c o r o ­
n a r e a a c e s t e i s t ă r i l a m e n t a b i l e , fu î n ­
c h i s c â t e v a z i l e f i i n d c ă r e f u z a s e n i ş t e 
s e r v i c i i m i l i t a r e . E d i t o r u l W e r d e t îi ţ i n u 
d e u r î t î i i t o t t i m p u l î n c h i s o r i i , d e u n d e 
se a l e s e c u o a m a r ă d e s a m ă g i r e . 
C â n d i e ş i d i n î n c h i s o a r e , a f l ă . p r i n -
t r ' o s c r i s o a r e d e l à f iul d n e i d e B e r -
n y , c ă a c e i a c a r e f u s e s e g e n i u l b u n ş i p r e ­
v ă z ă t o r a l t a l e n t u l u i s ă u ş i c a r e - l î n c o n ­
j u r a s e c u o i u b i r e d e m a m ă . m u r i s e d e ­
p a r t e d e e l , c a r e n ' o m a i v ă z u s e d e u n 
i m d e z i l e . D u r e r e a l u i n u m a i a v e a m a r ­
g i n i , l a g â n d u l că ea s u f e r i s e m u l t d e a-
r e a s l ă i n d e l i c a l e ţ ă a l u i . S t a r e a l u i s e 
n m e l i o r a s e b i n e î n u l t i m u l t i m p . a ş a î n 
cât î ş i p u t u t r e l u a a c t i v i t a t e a l i t e r a r ă 
î ş i i m p r o v i z a n u m a i d e c i t o l o c u i n ţ ă 
m o d e s t ă , ş i s e a p u c ă , î n u r m a u n e i s u ­
g e s t i i p r i m i t e d i n p a r t e a l u i V. H u g o , s ă 
f a c ă t e a t r u . 
I n t r ' o zi i n v i t ă î n t ă c u t a s a l o c u i n ţ ă 
pe T h é o p h i l e Gauthier, G o z l a u . L a s s a i l l y , 
L a u r e n t - J a n c a s ă le c i t e a s c ă p i e s a Les 
Mercadels. 
S u c c e s u l fu e n o r m . G a u t i e r e r a î n c â n ­
t a t . 
T o t u ş i î n z i u a r e p r e z e n t a ţ i e i u n e i a l t e 
p i e s e Vautrin, l a c a r e a s i s t ă ş i f i u l c e l 
m a i m a r e a l r e c e l u i L o u i s - P h i l i p p e . î n 
u r m a u n e i r e p l i c e s t u p i d e a u n u i g e n e ­
r a l m e x i c a n c a r e s e m ă n a c u r e g e l e , m o ş ­
t e n i t o r u l t r o n u l u i p ă r ă s i s u p ă r a t t e a t r u l . 
A c e a s t a î n s e m n a c ă p i e s a c ă z u s e . P e s t e 
d o u ă z i l e v e n i o r d i n d e c e n z u r a r e p e n ­
t r u Vautrin. A m ă r i t d c a c e s t i n s u c c e s p e 
c a r e î l c a r i , p r e v ă z u s e , s e a p u c ă ş i s c o a ­
s e Я е ш е parisienne, c u c a r e d ă d u f a l i ­
m e n t c o m p l e t . I n t i m p u l u n e i c o n v o r b i r i , 
c i n e v a i i s p u s e s e : 
— D - t a f a c i c o m e d i e o m e n e a s c ă . 
A c e s t e d o u ă c u v i n t e îl c a m f r a p a r ă . 
СчтЫіе humaine! E r a u n t i t l u f o a r t e 
m i n u n a t p e n t r u a r e z u m a î n t r ' o m a r e 
f r e a s c ă . c o m e d i a p e c a r e o j u c ă m c u t o ţ i i 
d e c â n d s i m ţ i m b i n e f a c e r i l e l u m i n i i p â n ă 
l a u l t i m a s u f l a r e . O u l t i m ă n o u t a t e i n 
p r i v i n ţ a c o n t e s e i d e H a n s k a , p e c a r e n ' o 
v ă z u s e d e m u l t , î l f ă c u s ă t r e m u r e d e e -
m o ţ i e ş i f e r i c i r e : c o n t e l e , s o ţ u l e i , m u ­
r i s e . V a s ă z i c ă . d e - a c u m î n a i n t e e s t e l i ­
b e r ă ş i v a p u t e a d e v e n i s o ţ i a s a ! 
I i s c r i s e n u m a i d e c â t . C o n t e s a î n s ă î ş i 
d ă d u s e a m a că el n u e s t e u n o m c a r e s e 
p o a t e c ă s ă t o r i . E l e r a s o r t i t s ă r ă m â n ă 
s i n g u r t o a t ă v i a ţ a , d e a c e e a r e z i s t ă c â t 
p u t u m a i r n u l t , p a s i u n i i s a l e . 
P e s t e c â t v a t i m p s e î n t â l n i r ă la. D r e s -
d a . d e u n d e p o r n i r ă î n I t a l i a , î n I a n u a ­
r i e 184.5. N u s t a t u r ă d e c â t p u ţ i n t i m p î m ­
p r e u n ă c ă c i o m a r e e d i ţ i e d i n Comédie 
humaine t r e b u i a s ă i a s ă n u m a i d e c â t , 
î ş i p r o m i s e r ă s ă s e r e î n t â l n e a s c ă . 
A c i , l a P a r i s , î n c e p u d i n n o u s ă s c r i e 
Cousine Boite, c a r e în i m a g i n a ţ i a l u i 
l u a s e p r o p o r ţ i i c a p i t a l e , t r e b u i n d s ă î n f ă ­
ţ i ş e z e u n a s p e c t t r a g i c a l p ă c a t u l u i fe­
c i o a r e i m a t u r e . L u c r ă c u p a s i u n e m a i 
m u l t e n o p ţ i , s u b î n g r i j i r e a d - n e i d e B r u g -
n o l . i n t e n d e n t a s , a . 
I n d i m i n e a ţ a c â n d o t e r m i n ă , p r i m i o 
s c r i s o a r e d i n p a r t e a E v e i d e H a n s k a . 
C i t i t r e m u r â n d s c r i s o a r e a , d e m a i m u l ­
t e o r i , c a u n c o p i l î n d r ă g o s t i t ş i c u o c h i i 
p l i n i d e l a c r i m i , el o s ă r u t ă d i n t o t s u ­
f l e t u l s ă u p o t o l i t . 
I I 
T o c m a i se p r e g ă t e a s ă r ă s p u n d ă c o n ­
t e s e i d e H a n s k a , c â n d i n t r ă d - n a d e B a l ­
z a c . H o n o r é o p u s e î n c u r e n t c u i n t e n ­
ţ i i l e s a l e d e a s e c ă s ă t o r i c u c o n t e s a , 
M a m a . s a s e o p u s e . 
I u c e l e d i n u r m ă p l e c ă s u p ă r a t ă . D u p ă 
ce î i a c r i s e , s e p r e g ă t i s ă g ă s e a s c ă o lo­
c u i n ţ ă m a i b u n ă p e n t r u t i m p u l c â n d K\ : i 
v a s t a l a P a r i s . 
O î n ş t i i n ţ a d i n n o u d e s p r e o (lescojs 
r i r e d e l i c i o a s ă ş i i n z i u a c â n d aceail 
d e s c i n s e î n I ' a r i s , B a l z a c e r a in culm 
f e r i c i r i i . I m e n s a s a v e r v ă se desfăşură! 
n i ş t e a s o c i a ţ i u n i u i m i t o a r e . 
C o n t e s a r ă m a s e n ă u c i t ă . După cei 
z i t ă P a r i s u l . î n p r e z e n ţ a l u i , scormonii 
ş i î n s u f l e ţ i n d î n t r e g u l s ă u trecut , pi* 
r ă a m â n d o i î n P o l o n i a , u n d e u rmaş i i 
c ă s ă t o r e a s c ă . F i i c a s a . m ă r i t a t ă deji 
p u r t a o d r a g o s t e f i l i a l ă f a ţ ă de Honore 
A c i o n o u ă c r i z ă îl r e p u s e i n s ă în fotolii 
ş i -1 s i l i s ă s e g â n d e a s c ă l a s fâ r ş i tu l* 
T o t u ş i d u p ă c â t v a t i m p , nişte (lí­
t i u m u r g e n t e îl c h e m a r ă l a Paris № 
m a i î n a c e s t a n , 48, a l revoluţ ie i . Furi. 
p o p o r u l u i n u m a i a v e a m a r g i n i . IV 
c a s t e l e l e f u r ă a r s e ş i d ă r â m a t e şi я 
a c e s t o r i b i l m ă c e l , f u r i a t u t u r o r seil 
d r e p t ă s p r e r e g e . V a l u r i e n o r m e (ie mii 
ţ i m e c u r g e a u s p r e p a l a t u l Tuileriiki 
U n fos t p r i e t e n , v ă z u c u surprindere,] 
B a l z a c î n r â n d u r i l e a c e s t o r r e p ü l i 
şi f. m i r a t î l î n t r e b ă : 
— C u m D - t a , ce l m a i înfocat mont 
h i s t , e i p a r t e l a d i s t r u g e r e a ei? t 
c a u ţ i a c i ? 
E l , n e s p u s d e a m ă r â t , c u o voce sus 
î i r ă s p u n s e : 
— A m v e n i t s ă i a u o b u c a t ă de pi 
p u r ă d i n t r o n u l r e g e l u i . 
î n t o r s î n P o l o n i a , c r i z a îl apucă duf 
p u ţ i n t i m p c u m a i m u l t ă virulent! 
E v a si» p u r t a e r o i c , îns t i f le ţ imlu- i nin 
şi d e m n i t a t e î n n e n o r o c i r e . 
F u r ă a d u ş i d o i m e d i c i străini HI 
c o n s t a t a r ă , d e s v â l u i n d a c e a s t a conte 
c ă e r a p i e r d u t . A t u n c i , d u i o a s a contes 
d e H a n s k a , î n t r ' u n s u p r e m elan de li 
t ü t e , s e h o t ă r î s ă s e c ă s ă t o r e a s c ă cui 
l i n p r e o t ii u n i pe v e c i , î n t r ' u n satS 
m u l t e o r i . g l a s u l l u i H o n o r é îi inspir, 
a c e i a ş i p a s i u n e î n f l ă c ă r a t ă , ca în art 
n o p ţ i n e u i t a t e d i n N e u c h â t e l , Gem 
D r e s d a , I t a l i a . . 
L a î n c e p u t u l l u n e i M a i plecară щ 
P a r i s , u n d e îi a ş t e p t a u cei la l ţ i . Darii 
î n u r m a u n e i n u n i c r i z e a c u t e , starea 
se a g r a v a ş i î n z i u a d e 20 A u g u s t a 
l i n i ş t i t , î n c o n j u r a t d e afecţ iunea j h 
r o a s ă a f a m i l i e i ş i a numeroşilort 
a m i c i . S i c r i u l Iii p u r t a t în ziua I 
M i e r c u r i 21 A u g u s t , c ă t r e orele І Ш 
neaţa p â n ă la Sa i i i t -1 ' h iüppe -du .Rá 
d e u n c o n v o i u iui c a r e uruite glaai 
i n v i d i o a s e m u r m u r a s e r ă p r o f a n ă r i i 
d r e s a , m a r e l u i d i s p ă r u t A juns ari ii 
t o r H u g o ţ i n u i m î n f l ă c ă r a t disci 
d u p ă c a r e c o r p u l l u i H o n o r é ile Ba 
Iii d e p u s în g r o a p a v e ş n i c ă . 
S F Â R Ş I T 
Î M I ii 1 Mon. hrJ 
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Anot impul frumuseţea 
. . . .ţine tot anul, daca întrebuinţau Crema, 
Pudra şi Săpunul Simon care suprimă incon­
venientele căldurei şi ale frigului. 
CREME SIMON 
TTiP. Z I A R U L U I „ U N I V E R S U L " , S T R . B R E Z O I A N U N r . 11 . 
